Nhìn biển số, tìm đồng hương

LTS: Nếu hào sảng, phóng khoáng, làm ra làm, chơi ra chơi… được xem là những tính cách tiêu biểu của người Nam bộ thì Sài Gòn được xem là nơi hội tụ những tính cách tiêu biểu ấy. Trong ngôn ngữ thường ngày, người miền Trung, miền Bắc thường nói “vào Sài Gòn”; người miền Tây lại quen miệng “lên Sài Gòn”. Sài Gòn trở thành đất lành của người tứ xứ. Thoạt đầu, có người do tình cờ ghé qua, có người chỉ định kiếm sống qua ngày… nhưng cuối cùng họ đã quyết định dừng chân ở nơi đây. Vì sao họ chọn Sài Gòn làm nơi để sống? Mời các bạn lắng nghe tâm sự của họ và nếu bạn muốn cùng chia sẻ lý do khiến bạn thương mến Sài Gòn, gắn bó với Sài Gòn, xin gửi bài về địa chỉ Tuần san SGGP Thứ Bảy, 432 Nguyễn Thị Minh Khai, quận 3, TPHCM, ngoài bì thư xin ghi “Bài gửi cho trang Nhịp sống Sài Gòn” hoặc địa chỉ Email:sggpt7@sggp.org.vn

Trên đường phố Sài Gòn tấp nập, bạn rất dễ bắt gặp biển số xe của đồng hương. Ảnh: NUYỄN THẾ KỶ.

Ngày mới giải phóng, thành phố có nhiều người “đậu phộng” (lạc đường) đường đến 2 – 3 ngày mà không tìm được người cùng quê. Nay thì khác rồi, người ta chỉ cần ra đường là có thể gặp đồng hương.

Tại một vài giao lộ, tôi lân la hỏi chuyện một ông trung niên đi xe gắn máy biển số 36 thì được biết ông là một quân nhân qua năm lần bảy lượt vào Nam ra Bắc, ra Bắc vào Nam, cuối cùng quyết định trụ lại Sài Gòn nhưng vẫn giữ chiếc xe mang biển số tỉnh. Lại ở một ngã tư khác thuộc quận Tân Bình, khi đèn xanh vừa bật, một thanh niên rú ga vọt lên phía trước va ngay xe của một phụ nữ đi xe biển số 17. Tôi vội tới đỡ chị và nhờ nhái đúng tiếng địa phương quê chị nên chị thật thà chia sẻ: “Bố mẹ em vào xứ này đã lâu. Nay tuổi cao nên các cụ quyết định gọi bọn em vào đây sống cùng. Mà anh có thấy không, ngẫm ra đất nước mình không đâu dễ sống như ở Sài Gòn này”. Tôi nhìn cô đồng cảm. Lần khác, trên đường phố tình cờ gặp người đi xe gắn máy mang biển số 11, biển số của tỉnh địa đầu Tổ quốc, ở giáp biên giới phía Bắc với Trung Quốc, tôi quyết định đồng hành với anh ta. Sau khi bắt chuyện, anh ta thành thật nói rằng đã rời quê vào đây sống thử từ khá lâu, càng sống càng thấy thích Sài Gòn nên năm ngoái, gia đình anh quyết định vào đây ở hẳn…

Xe mang biển số tỉnh có trên khắp nẻo đường TP Hồ Chí Minh là một hiện tượng thực, nói lên khá nhiều điều. Trong đó, điều đáng mừng là trong hàng chục thành phố lớn, nhỏ khắp đất nước, không nơi nào có sức hấp dẫn người từ mọi miền đến nhập cư như Sài Gòn – TP Hồ Chí Minh. Thế nên, lâu lâu trên các phương tiện thông tin thành phố lại thấy đăng thông báo mời họp mặt đồng hương, khi thì Bến Tre, lúc Nghệ An, Hà Tĩnh. Nghiễm nhiên TP Hồ Chí Minh trở thành thanh “nam châm” với sức hút lạ kỳ. Tuy nhiên, vì vậy, TP cũng cần những hoạch định ở tầm vĩ mô để vừa ổn định dân số, vừa thu hút nhân tài, xây dựng thành phố phát triển. 

NGUYỄN THẾ KỶ

Các tin, bài viết khác