Thư của một chai bia

Kính thưa các quý anh!

Em là bia chai, còn tên riêng thì không quan trọng, vì hôm nay em kể lể với tư cách đại diện cho bia. Nhưng dù là bia gì, dù được uống ở vỉa hè hay nhà hàng sang trọng, họ hàng nhà bia cũng đều giúp cho các quý anh mặt đỏ phừng, giọng hào sảng, tăng trưởng vòng eo.

Em có coi báo, thấy chuyên gia kinh tế than thở tỉnh nào cũng có cảng nước sâu, hay nhăm nhe làm sân bay cho oách. Tuy vậy, chưa thấy ai than thở chuyện bia bọt hà rầm khắp xứ cả. Và dù kinh tế có lúc thịnh lúc suy, nhưng sản lượng bia năm nào cũng thắng! Nói có chứng đây: Năm 2008, lượng bia tiêu thụ bình quân đầu người xứ mình là 22 lít và năm vừa rồi khoảng chừng 26 lít (vì chưa có thống kê).

Những con số như mơ, làm một chai bia như em cũng phải ưỡn ngực tự hào. Họ hàng nhà bia của em đóng góp tới hơn 4% GDP quốc gia, đâu phải giỡn.

Tuy vậy, cũng vì bia, mà một năm xứ mình thêm mấy ngàn người thiệt mạng vì tai nạn giao thông. Chi phí y tế liên quan tới rượu bia cũng không ngừng tăng trưởng. Ờ thì nói như các quan chức, phát triển nào cũng có mặt trái. Còn nói như kiểu uống bia, thì có “dzô” ắt phải có “ra”! Nhưng với tư cách một chai bia, em thấy đau nhói. Và em cũng mong những nhà quản lý trước khi định ưỡn ngực tự hào vì tăng trưởng, sẽ có cái đau nhói ấy, như cái đau của một chai bia!

TƯ QUÉO ghi

Tin cùng chuyên mục