Cảm xúc EURO
Lặng nhìn không khí cuồng nhiệt EURO 2016 trên đất Sài thành, tội chợt nhớ đến tuổi thơ khi còn trong vòng tay cha. Người cho tôi biết bóng đá là gì, hiểu được một cầu thủ xuất sắc như thế nào, một tập thể hùng mạnh ra sao.
Cha ơi, những ngày này ở quê cha có xem EURO không? Chắc có cha nhỉ, vì con biết làm sao cha có thể bỏ quên cái không khí cuồng nhiệt EURO, mà ngay từ những ngày thơ cha đã tập cho con cái gọi “bước đi đầu đời” đến với thư viện bóng đá.
Cha có biết không, Sài Gòn những ngày này khi bước ra đường, đâu đâu cũng thấy cái không khí cuồng nhiệt EURO. Từ quán cafe cho đến những thiên đường lai rai, dường như người dân nơi đây muốn tận hưởng tất tần tật tinh hoa ngày hội bóng đá lớn nhất châu Âu, mặc cho những lo toan, bộn bề cuộc sống. Nói thế để thấy, họ đam mê bóng đá cũng không khác gì cha con mình. Và nhìn bức tranh đó, con lại nhớ đến kỷ niệm với cha.
Quê mình ngày đó nghèo lắm cha hén, nhà nào có cái tivi màu được coi giàu nhất xóm, hộ nào sở hữu tivi trắng đen được xem là kha khá. Nhưng nhà mình cũng không được gọi khá hay giàu gì luôn, thời điểm đó cha với mẹ làm nắng cháy da lưng vẫn chỉ nuôi đủ 4 miệng ăn, lấy gì có tiền để sắm tivi xem với người ta.
Niềm đam mê bóng tròn của con xuất phát từ những khi được cha cõng con trên lưng sang nhà hàng xóm.
Con nhớ, ngày đó anh Hai mến mẹ hơn cha. Đa phần ngủ với mẹ, con lại ngủ với cha, con thì lại có cái tật giật mình hay khóc giữa khuya. Trong khi đó cha lại rất mê bóng đá, bỏ con lại ngủ một mình cha không yên tâm, nên muốn đi xem phải cõng con trên lưng lên tận nhà hàng xóm.
Nếu không lầm giải đó là EURO 2000 đúng không cha? Và trận đầu cha đưa con đi xem cùng là Pháp thắng Đan Mạch 3-0. Ngày đó con có biết gì đâu, vì kiến thức bóng đá với cậu nhóc 7 tuổi quá ơi mơ hồ. Chỉ thấy trong tivi, hết cầu thủ này đến cầu thủ khác chạy lại tranh bóng với nhau, đội này áo xanh, đội bên kia áo đỏ. Rồi khi Laurent Blanc, Thierry Henry, Sylvain Wiltord thay nhau ghi bàn, con càng không biết họ là ai, chỉ thấy chạy đến ôm nhau ăn mừng như thể vừa nhặt được cục tiền vậy.
Cứ thế cho đến khi tiếng còi kết thúc vang lên, cha lại đèo con trên lưng đi về ngủ, lúc vào cửa phải thật khẽ khẽ vì sợ mẹ biết mẹ càm ràm cha để con thức khuya sáng không dậy đi học được.
Đi học về, con lại không ngoan như bao đứa bạn cùng trang lứa, thay vì hỏi cha kiến thức văn hóa, con lại làm theo hướng khác. Cứ thắc mắc tại sao cha lại yêu tuyển Pháp, tại sao cứ khen Henry xuất sắc, chạy nhanh như gió, đôi chân đầy ma thuật. Tại sao cứ nói tuyển Pháp ngày đó đá mê hồn người.
Đáng lẽ nếu như người khác, ít nhất con phải “ăn” vài roi vào mông. Nhưng cha không như thế, từng chút từng chút một truyền thụ cho “cậu ấm” những gì hiểu biết về tuyển Pháp. Chí ít đó là tiền đề để con tăng sự hiếu kỳ theo cha đến tận trận đấu cuối cùng, khi Zinedine Zidane cùng đồng đội đánh bại Italia để nâng cao chiếc cúp vô địch.
16 năm trôi qua, con chưa bao giờ quên được kỳ EURO 2000. Đơn giản có kỷ niệm nào đẹp hơn để xóa nhòa đi bức tranh viên mãn đó. Cha mẹ lâm nợ, phải đi xa làm lụng có tiền trả cho người ta. Ở lại với ngoại, có EURO thì con cũng chỉ xem một mình, không cha, không tiếng hô vang khi chứng kiến đội bóng thân yêu cha ghi bàn, nhưng con chẳng thấy cô đơn như bây giờ. Vì sự vô tư vẫn ẩn sâu trong tâm khảm cậu bé 12 tuổi lúc ấy mà.
Cảm ơn cha đã cho con những kỷ niệm đẹp, cảm ơn (dù con hiểu cha không hề biết) việc giúp con đam mê bóng đá là nền móng để con theo đuổi sự nghiệp liên quan đến môn thể thao vua như bây giờ. Có lúc khó khăn, có lúc mệt mỏi, nhưng chưa bao giờ con thoái chí cả cha à, con biết cha vẫn âm thầm ủng hộ con theo nghiệp này đúng không cha?
Cha cố gắng xem EURO 2016 không có con nhé, rồi sẽ có ngày cha con ta cùng nhau xem như trước thôi. Chúc cha tận hưởng kỳ EURO 2016 trọn vẹn, chúc tuyển Pháp của cha vô địch!
HUẤN LIÊM
