"Tôi là Xăng, tên tuổi đã khá nhạy cảm suốt thời gian qua với sự tranh cãi chung quanh chuyện lỗ lãi giữa ông tài chính với ông công thương. Nhưng dù sao đó cũng là câu chuyện mà đúng hay sai gì cũng thuộc mấy doanh nghiệp kinh doanh, chứ họ hàng Xăng chúng tôi chỉ là món hàng chảy từ chỗ này sang chỗ khác mà thôi.
Vậy mà đùng một cái, chúng tôi lại bị nêu tên trên mặt báo mỗi ngày gắn với hôi danh “thủ phạm”. Số là sau hàng loạt vụ cháy xe, từ ô tô đến xe máy, từ Bắc chí Nam, các nguyên nhân về kỹ thuật dần được loại bỏ và mọi người chỉ còn tập trung nghi ngờ nguyên nhân chính gây ra các vụ cháy như phim trường đó là do Xăng.
Thì cũng… đúng. Họ hàng nhà Xăng chúng tôi vốn là chất dễ cháy, cứ có tác nhân hay bén lửa là cháy phừng phừng. Nhưng xem lại gia phả dòng họ cũng như sử sách ghi lại, khi họ hàng chúng tôi nằm trong bình xăng rồi biến thành cơ năng giúp xe lăn bánh thì làm sao mà phát cháy cho được?
Vậy mà, khi họ hàng chúng tôi phải mang tiếng xấu thì không thấy ai có trách nhiệm nói được một tiếng nào cho chúng tôi. Trên mạng, nhiều người đã chỉ ra cái công nghệ chế biến xăng dỏm theo kiểu một vốn bốn lời; có nhà báo xăm mình điều tra mấy tay tài xế xe bồn tuồn xăng kiếm lời rồi pha thêm nước và hóa chất vô để đưa đến các cây xăng lớn… Vậy mà sự im lặng vẫn bao trùm.
Chúng tôi dễ cháy, nhưng chúng tôi không gây cháy một cách độc ác, xem thường tính mạng con người. Nhưng mỗi ngày, chúng tôi phải chịu đựng cảnh người ta nhào nặn, pha chế chúng tôi thành phế phẩm. Xin mọi người hãy dám nói để trả lại danh dự cho chúng tôi".
(Trích thư)
Tư Quéo