Nửa đêm về sáng, người Sài Gòn được cái lạnh đánh thức, cái lạnh se se rất nhẹ và cũng rất quen: Cái lạnh tháng 12, cái lạnh mùa Noel, cái lạnh cuối năm. Không ngủ được rồi, cái lạnh quá gợi nhớ, lồm cồm ngồi dậy bật đèn, để dĩa nhạc Giáng sinh vào, nho nhỏ vừa đủ nghe nhưng cũng vừa đủ rộn rã: “Single bell…”, cũng đủ vừa lắng lại “Silent night”...
Sáng đi làm, ngỡ tưởng cái se lạnh là tín hiệu nhắc nhở mùa Giáng sinh sắp đến, ngờ đâu đi ngang Diamond Plaza đã thấy màu xanh của thông, màu bạc của những quả châu Noel, màu trắng của tuyết, màu đỏ của lá trạng nguyên trang trí trước sảnh ra vào. Người Sài Gòn chơi Noel rồi, chơi từ tháng 11. Đường phố đã thấy bày bán, chưng thông Noel và đủ thứ dành trang trí cho một dịp lễ, một ngày hội toàn cầu.
Người Sài Gòn nhạy bén kinh doanh, bán, chưng từ rất sớm. Chưa tới lúc bán mua thì cũng là để trang trí cho vui mắt, cho có không khí. Đi để nhìn ngắm thôi cũng đã sướng con mắt rồi. Cái lạnh cuối năm đánh thức rực rỡ cả một mùa tuyệt đẹp, không có tuyết thì có lạnh se se, có âm nhạc, có màu sắc đủ để đánh động vô vàn những ký ức riêng của người này, người nọ.
Có một buổi tiệc nhỏ bất ngờ từ một người đàn ông ngũ tuần với bạn bè, chẳng lý do gì hay đúng hơn cái lý do chỉ là: Đêm qua thấy lạnh, chợt nhớ đã gần hết năm nên muốn ngồi lại với bạn bè, thế thôi… Người lớn còn thế, nói gì người trẻ. Người lớn chỉ cần ngồi lại với nhau còn người trẻ cần ra phố, ra đường vui chơi… Sài Gòn đang chuẩn bị cho cả một mùa lễ hội không chỉ Noel, nó còn kéo dài đến sau Noel, đến Tết Tây và cả Tết ta nữa…
Sài Gòn se lạnh… Món quà của thời tiết, dấu chân trở về của thời gian nhắc nhở nhiều điều: lại sắp hết năm, thời gian qua nhanh, nó làm người có tuổi bâng khuâng, người trẻ tuổi hào hứng, chộn rộn với không khí hội hè, lễ lạt…
Buổi sáng của những ngày chớm lạnh, dậy sớm ra phố tìm quán cà phê vỉa hè (hay có view nhìn ra vỉa hè, ngã tư, đường xá…) để thấy Sài Gòn đang chuyển động một dung nhan mới (dù vẫn cũ như đã từng), cái mới hệt như hàng năm lại không giống hàng năm…
Những ngôi sao trên tháp chuông nhà thờ cũng sắp thắp sáng cho ngày Giáng sinh trọng đại, cho cái tưng bừng chung của cả Sài Gòn…
Chỉ cần một ngọn gió se lạnh trở về.
Đăng Thường
