Xanh dã dượi trăng lúc 12 giờ khuya
hàng dương như những bộ xương khô
khó khăn thở
mộ ướt nhòe sương
(hay nước mắt người bị quên tên tuổi?)
ngọn lửa đỏ rực
mùi hoa đêm thoảng
đôi môi trẻ trung trên bia đá hé cười
(lạnh người trần thế)
đêm nay trăng hàng dương quá lạnh
trăng lạnh thật lạnh
mặt đất cũng lạnh
con mắt mộ xanh
cõi âm rờn rợn tiếng người
ai đến đây và ai ở lại?
Minh họa: VŨ KHANH
nhón chân
sợ làm xương cốt đau
bước khẽ
sợ anh linh thức giấc
vói tay kéo mây quấn ngang đầu
mặc niệm
(nghe tiếng cười vu vơ…)
12 giờ khuya trăng quàng khói
khói cúng và khói núi
đan quyện
người về theo nhang tàn
đốm lửa hay nước mắt
rơi.
mông mênh níu lấy mông mênh
buồn
tiếng chân tử sĩ khua lá
kiêu hãnh tàn rụi
ngàn dải khăn sô không ấm được mộ người
(vàng bay…vàng bay…)
P.N.THƯỜNG ĐOAN
