Cùng với cộng sự Bùi Thiên Huân, vào tháng 7-2018, TS Đào Lê Na đã thành lập dự án phát triển nghệ thuật và sáng tạo Yume với ý niệm: mang nghệ thuật đến với cộng đồng theo sự phát triển đồng đều, không phân biệt đô thị - nông thôn, người bình thường - người bệnh, người khiếm khuyết. 

Một mình một “ngựa”, với chiếc xe máy cà tàng làm bạn đồng hành, người phụ nữ vóc dáng nhỏ nhắn đã bước qua tuổi thất thập, vượt suối băng rừng hàng chục ngàn cây số. Từ Bắc chí Nam, từ nơi địa đầu Tổ quốc Lũng Cú đến đất mũi Cà Mau, từ vùng rừng núi hoang vu đến những thôn làng xa xôi hẻo lánh, bà đã in dấu chân mình. Bà chọn hành trình đến với các Mẹ Việt Nam anh hùng (VNAH) như một cách để trả nợ đời, nợ nghiệp, để tri ân những người mẹ của Tổ quốc. 

“Anh Phong ơi, cứu em!”. Đã quá 1 giờ khuya, lời cầu cứu trong tiếng nấc nghẹn ngào của một người xa lạ ở đầu dây bên kia khiến anh Phong choàng tỉnh. Anh chạy xe thẳng đến nơi người gọi điện. 

10 giờ sáng một ngày đầu tháng 3, những người lính kiểm lâm thuộc Khu Bảo tồn thiên nhiên Tà Kóu, huyện Hàm Thuận Nam (tỉnh Bình Thuận) bắt đầu chuẩn bị cho bữa cơm trưa. Mớ rau sống lặt vội, nồi cá trê kho thiếu gia vị được chuẩn bị nhanh chóng.

“Một ly cà phê, một tô phở chỉ làm bạn no một bữa, nhưng với người khác lại là cơ hội để sống tiếp...”. Đó là thông điệp của những bác tài có tấm lòng cao thượng trong câu chuyện chúng tôi kể dưới đây. Họ đã nhiều năm âm thầm dành tài sản, thời gian vào công việc giành giật lại mạng sống, cứu giúp những mảnh đời khốn khó, hoạn nạn.

Với nhiều người Việt Nam, nhất là những nhà khoa học, GS Trần Thanh Vân đã quá quen thuộc trong hàng chục năm qua. Ông cùng GS Nguyễn Văn Hiệu sáng lập ra chương trình Gặp gỡ Việt Nam, một hoạt động rất uy tín đối với các nhà nghiên cứu khoa học cơ bản, không chỉ Việt Nam mà còn trên thế giới.

10 giờ ngày 7-2, có lẽ là một trong những thời khắc đáng nhớ nhất trong cuộc đời làm khoa học của PGS-TS Lê Thị Quỳnh Mai, Phó Viện trưởng Viện Vệ sinh Dịch tễ Trung ương (gọi tắt là Viện), kiêm Trưởng phòng Thí nghiệm cúm. Đó là lúc chị và các cộng sự cùng vỡ òa khi hiển hiện trước mắt hình dạng con virus corona chủng mới đang làm cả thế giới hoang mang. 

Với mong muốn xóa mù chữ, các cán bộ Trại giam Gia Trung (Bộ Công an) đóng tại huyện Mang Yang, tỉnh Gia Lai không ngại khó, ngại khổ, hàng ngày ân cần dạy chữ cho phạm nhân. Nhờ đó, từ một chữ bẻ đôi không biết, các phạm nhân giờ có thể đọc viết thành thạo, hàng ngày trau dồi kiến thức, với hy vọng sau khi ra tù sẽ áp dụng những điều đã học để làm lại cuộc đời.

Tết Canh Tý, nhạc sĩ Trương Tuyết Mai gọi điện, giọng nghẹn đi: “Đã 20 năm, giò lan nhà chị dù được chăm rất kỹ vẫn không chịu nở hoa. Tên loài lan này chị không còn nhớ. Vậy mà khi anh Boudarel trở về, hoa lan lại nở, chỉ độc nhất một bông hoa. Chị đặt tên là lan “Boudarel”. 

Bi kịch lớn nhất của người con gái là khi biết mình chết trẻ. Và bi kịch lớn nhất của một người mẹ là biết tin con gái yêu dấu của mình sẽ đau đớn mà ra đi. Vậy mà…

Là sĩ quan biên phòng chuyển sang làm bí thư Đảng ủy, rồi kiêm luôn Chủ tịch UBND xã Đàm Thủy, 13 năm qua, Thượng tá Mê Văn Đạt luôn gắn bó, lăn lộn, đứng mũi chịu sào, từng bước đưa xã nghèo vùng sâu, vùng xa này trở thành điểm sáng nơi miền biên viễn. 

Ba Năm, đó là cách gọi thân thương, trìu mến từ tận đáy lòng của hàng trăm, hàng ngàn đứa trẻ đã được ông Năm cưu mang. Tôi hỏi sao gọi là “ba Năm”, những đứa trẻ ngày ấy giờ đã là người thành đạt như anh Khang nói: Không biết tự lúc nào mà sâu thẳm trong tận đáy lòng của chúng tôi đã thốt lên tiếng gọi thân thương ấy!

Tôi không thể không viết về chị, người phụ nữ hòa lẫn vào đời thường, không lụa là, phấn son, không hay nói những điều lớn lao… Nhưng những gì chị làm, cách chị sống, khiến tôi phải cúi đầu.