Bước lên bục cao nhất nhận huy chương vàng của giải đấu thể hình Natural Muscle Mayhem, tổ chức tại Los Angeles (Mỹ), Lý Phát tiếp nối nụ cười tự hào của cha - lực sĩ Lý Đức. Nhận giải vào buổi trưa tháng 6-2026 tại Mỹ (nửa đêm giờ Việt Nam), anh Lý Phát nôn nao chờ ba mẹ ngủ dậy để gọi điện báo tin. Câu hỏi đầu tiên, Phát đố: “Ba mẹ có biết con nhận được mấy huy chương không?”. Khi ba mẹ chưa kịp đưa ra đáp án, Lý Phát úp mở: “Y như trong mơ luôn!”.
Huấn luyện viên 0 đồng từ nửa vòng trái đất
Không để ba mẹ phải chờ đợi lâu, Lý Phát “bật mí” cho ba mẹ biết anh đã giành được cả 3 huy chương vàng ở 3 nội dung (Classic debut, Classic novice và Open classic physique short). Thành tích tuyệt đối này còn mang về cho anh chiếc Pro card (thẻ lực sĩ chuyên nghiệp) danh giá của Liên đoàn Thể hình tự nhiên.
Đây là giải đấu thể hình đầu tiên Phát tham dự sau thời gian dài tập luyện không chuyên, anh trải qua nhiều cung bậc cảm xúc như bỡ ngỡ với các quy định khắt khe và đôi chút tủi thân khi phải thi đấu “đơn thương độc mã”. Và rồi niềm hạnh phúc vỡ òa khi anh nghe tên mình được xướng lên nhiều lần.
Lý Phát hân hoan chia sẻ với cánh phóng viên: “Kết quả này khiến tôi rất bất ngờ, như một giấc mơ. Cảm xúc của tôi thật khó diễn tả bằng lời. Khi đăng ký dự giải, tôi không đặt kỳ vọng cao và mục đích chính là có cơ hội trải nghiệm, trau dồi, học hỏi”.
Với Lý Phát, hình bóng của ba mẹ soi lên tấm huy chương lấp lánh của anh. Cựu lực sĩ Lý Đức chính là vị huấn luyện viên 0 đồng cách nửa vòng trái đất của chàng tân binh trên đất Mỹ.
Buổi phỏng vấn diễn ra tại CLB Lý Đức Gym số 839 Trần Xuân Soạn, phường Tân Hưng, TPHCM, cựu lực sĩ vẫn tiếp tục những bài tập hăng say giữ cho thân hình rắn chắc ở tuổi đã chạm mốc 60.
Ông bà tươi cười cho biết lúc nhỏ, Lý Phát rất nhút nhát, “mít ướt” và không mặn mà với bộ môn thể hình. Lý Phát cầm tạ nhỏ chơi một chút rồi bỏ đi. Những lần được mẹ dắt ra sân đấu, cậu vui thích vì được gặp ba và thấy cảnh nhiều cổ động viên vây quanh ba chúc mừng, tặng hoa. Đến năm lớp 10, Lý Phát bắt đầu tập thể hình, nhưng chỉ để có sức khỏe chơi đá banh, bóng rổ…
Sang Mỹ học rồi làm việc, tình yêu đối với môn thể hình bỗng trỗi dậy và cuộn chảy nơi con nhà nòi. Đầu năm 2026, trong một cuộc gọi thường nhật, anh Lý Phát bỗng hé lộ với ba mẹ kế hoạch thử sức ở giải đấu thể hình giữa năm.
Nghiên cứu nhiều sách thể hình quốc tế, cựu lực sĩ Lý Đức tự tin hướng dẫn con trai. Dù cách trở địa lý và lệch múi giờ, cha và con vẫn duy trì những cuộc gọi video để trao đổi từ việc nên đăng ký thi mấy nội dung đến lộ trình tập luyện, chế độ dinh dưỡng, kỹ năng tập cơ bắp, chọn nhạc nền biểu diễn…
Ông Lý Đức tư vấn con nên tăng thời lượng tập mới kịp chuẩn bị cơ cho giải đấu. Hiện là thạc sĩ, chuyên viên tư vấn tâm lý tại Mỹ, Lý Phát phải tranh thủ đến phòng gym vào sáng sớm và chiều tối trước và sau giờ làm việc.
Về thăm nhà dịp Tết Bính Ngọ 2026, trong khi người người nô nức du xuân hay vui chơi tiệc tùng thì Lý Phát chuyên tâm tập luyện với ba. Những bài học về giải tỏa áp lực tâm lý trên sân khấu, mẹo tạo dáng, thể hiện cơ mặt cho đẹp, tập gồng… trở nên thân thương, dễ hiểu.
Lý Phát luôn tự hào mình là con trai huyền thoại Lý Đức - người từng nhiều lần vô địch châu Á, giành HCV ASIAD, SEA Games và là tượng đài đã đào tạo bao tên tuổi cho thể hình Việt Nam. Cùng nhễ nhại mồ hôi trên sân tập, Lý Phát càng thấm hai chữ khổ luyện phía sau những thành tựu của ba.
Điểm tựa thầm lặng chốn hậu phương
Nếu như thành công của Lý Phát mang dấu ấn truyền nghề từ ba, thì điểm tựa vững chắc nhất cho cả hai cha con lại đến từ người phụ nữ thầm lặng, bà Nguyễn Thị Bạch Mai.
Năm 1993, cô gái đôi mươi xinh tươi Bạch Mai làm việc tại một viện thẩm mỹ ở trung tâm TPHCM. Sau những câu chào hỏi sơ giao và những buổi chiều nán lại trò chuyện, sự hiền lành, ấm áp của chàng lực sĩ đã len vào trái tim người đẹp.
Năm 1998, hai người chính thức về chung một nhà. Mang thai đứa con đầu lòng, bà Bạch Mai chấp nhận nghỉ việc, trở thành hậu phương trọn vẹn cho chồng. Cả cân thịt gà xé phay không da, cá hấp không gia vị, rổ trứng gà, khoai tây luộc... đều do bà đi chợ, chế biến tỉ mẩn, đúng quy chuẩn khắt khe của từng giải đấu.
Có giai đoạn tài chính eo hẹp, bà vẫn xoay xở vén khéo để chồng ăn uống đủ dinh dưỡng và không phải phân tâm, lo lắng.
Dấu ấn đặc biệt của gia đình là khi lực sĩ Lý Đức đi đấu giải thế giới và tỏa sáng với hạng tư vào năm 1999 thì ở Bệnh viện Từ Dũ (TPHCM), bé Lý Phát oe oe cất tiếng khóc đầu đời trong niềm hạnh phúc vô tận của người mẹ đơn độc vượt cạn.
Đầu năm 2003, cái tên Lý Đức tưởng tắt lịm khi gặp chấn thương nặng ở khớp gối. Nhưng nhờ sự chăm sóc chu đáo và lời động viên của vợ, chỉ 9 tháng sau phẫu thuật, Lý Đức đã hồi phục thần kỳ để đáp ứng nhiệm vụ mới của thể thao Việt Nam.
“Từ trên bục nhận HCV SEA Games 22 cuối năm 2003 tại Nhà hát Bến Thành, tôi nhìn thấy bà xã đang mang thai đứa con thứ hai, đứng thấp thoáng đằng xa dõi theo mình. Nghĩ đến những tháng ngày vợ vất vả lo toan đủ thứ trong ngoài, tôi cố nén để đừng bật khóc.
Tôi từng được xem là biểu tượng của người đàn ông mạnh mẽ nhưng bờ vai vững chãi nào cũng có lúc liêu xiêu, cần một cái ôm, một sự nâng đỡ”, lực sĩ bộc bạch.
Tạm gác sự nghiệp thi đấu vào năm 2006, ở tuổi 41, ông Lý Đức chuyển hướng sang kinh doanh, mở phòng tập. Trải qua biến cố phải đổi địa điểm nhiều lần, phòng tập đóng cửa vì dịch bệnh, vẫn là đóa mai trắng luôn kề vai gánh vác, chia sẻ buồn vui với ông.
Những lúc ngặt nghèo, khó khăn, bà không than thở, trách cứ. Bà luôn tươi cười, khích lệ chồng và lặng lẽ dọn dẹp từng quả tạ, lau bụi từng chiếc máy tập, nấu cho chồng con những món ăn ngon, bổ dưỡng.
Hiện tại, gia đình lực sĩ Lý Đức tạm chia đôi: vợ chồng “son” tuổi 60 ở TPHCM, Lý Phát và em gái Lý Ánh ở Mỹ (Lý Ánh đang học đại học, ngành quản lý thể dục thể thao).
Trong những cuộc gọi rôm rả hàng ngày, có một chủ đề xuyên suốt và đầy hào hứng về tình yêu đối với thể thao, về nhiều tấm gương khổ luyện đáng khâm phục trên thế giới và chia sẻ những nấc thang sẽ chinh phục trong tương lai.
