Bắt chuyến tàu từ Paris đến Roma, cuộc hành trình rất “Ta balô” của chúng tôi đã được thực hiện khá phiêu lưu. Không ai biết tiếng Ý, mà ở Ý các phương tiện giao thông, nhất là ở các ga tàu hỏa không sử dụng tiếng Anh. Cứ phải đoán mò để đi, vừa đi vừa hỏi đường...
Những cánh chim câu thân thiện trên quảng trường P.S Marco ở Venise.
Roma là thành phố du lịch nên chúng tôi không khó khăn gì để mua cho mình một vé xe bus Open tour 2 ngày với giá 20 euro. Đó là một cách du lịch phổ biến nhất, du khách chỉ cần mua vé, đến trạm khởi đầu là có thể tham quan tất cả những di tích lịch sử ở Roma. Xe bus sẽ dừng từng điểm, nếu ai thấy thích thì xuống tham quan, sau đó sẽ đón các chuyến xe khác để tiếp tục cuộc hành trình, còn không thì ta cứ ngồi trên xe đi dạo khắp thành phố và tha hồ chụp ảnh.
Cả thành phố Roma là một bảo tàng nghệ thuật vĩ đại, từng viên đá dưới mỗi bước chân ta đều mang hơi thở con người của hơn 2.000 năm xưa. Truyền thuyết kể rằng thành Roma ra đời vào năm 753 trước Công nguyên, do Romulus và Remus, 2 cậu con trai song sinh của nàng Rhea Silvia, con gái của vua Numitor và thần chiến tranh Mars sáng lập. Nhà vua bị người em soán ngôi, nên hai đứa trẻ bị thả xuống sông Tiber, nhưng may mắn họ được cứu sống nhờ được một con sói cái cho bú.
Lớn lên, họ giết kẻ soán ngôi và về nơi được con sói nuôi dưỡng để xây dựng nên thành Roma. Vì thế, hình ảnh hai đứa bé trần truồng ngửa mặt bú sữa từ con sói cái trở thành chủ đề xuyên suốt trong nghệ thuật La Mã. Ngồi trên tầng hai xe bus, tôi như người bị thôi miên bởi những di tích kiến trúc hoành tráng thời cổ đại, đây là đấu trường La Mã Colosseum, được xây dựng từ thế kỷ thứ I, nơi từ lâu lắm đã sống trong tâm thức tôi trong các siêu phẩm của Hollywood…
Nghe như có tiếng gầm thét của thú dữ và tiếng gươm giáo chạm nhau với cảm giác như được bay lên từ những giấc mơ cùng với những quảng trường, nhà thờ, tu viện, pháo đài cổ, các tượng thần… Và nếu như không nhìn thấy những cửa hàng thời trang cao cấp lấp lóa dưới ánh đèn màu rực rỡ và những chiếc xe máy nối đuôi trên đường phố hẹp, ta sẽ có cảm giác như mình đang đi vào những huyền thoại nghìn năm xưa cùng các quý bà loạt soạt trong chiếc áo xòe rộng đi xe tứ mã đến các vũ hội hóa trang.
Đến Roma, không ai có thể bỏ qua công quốc Vatican, một quốc gia chỉ rộng chưa đầy 44ha nằm gọn trong lòng Roma. Đứng trước thánh đường tôn nghiêm St. Peter, con người bỗng cảm thấy mình quá bé nhỏ và thực sự bàng hoàng, ngơ ngẩn trước bức bích họa nổi tiếng của Michelangelo, bức họa chiếm trọn 900m2 trần nhà nguyện Sistine, nơi các hồng y giáo chủ họp bầu Đức giáo hoàng mới. Và dưới tầng mộ của các giáo hoàng, dòng người im lặng xếp hàng để được đến viếng mộ Đức giáo hoàng John Paul II, với sự thành kính thiêng liêng…
Đi chuyến tàu đêm từ Roma đến Venise, mới thấy không phải tuyến tàu nào ở nước ngoài cũng hiện đại. Ở đây, khách phải ngồi trên những chiếc ghế nệm cứng dựng đứng và nếu muốn kéo ghế ra để nằm thì coi như khách phải xếp cá mòi bên cạnh nhau. Vì vậy, nhiều người đã chấp nhận ngủ ngồi suốt cả đêm. Nhưng khi tàu dừng lại ở nhà ga trung tâm Venise, mọi mệt mỏi sau một đêm trắng dường như tan biến. Cảm giác đầu tiên đó là sự choáng ngợp trước nét kỳ vĩ, lãng mạn của một thành phố cổ bồng bềnh trên nước.
Mọi di chuyển ở đây đều bằng tàu, những chuyến phà bus (vaporetti) dập dìu đưa du khách dạo quanh con kênh lớn của thành phố (grand canal). Vé tàu là 5 euro/người, nhưng khách sang hơn sẽ đi trên những chiếc cano chứa khoảng 7-8 người, như những chiếc taxi trên bộ. Và nếu thực sự muốn sống trọn cảm giác lãng mạn của Venise ta sẽ chọn những chiếc thuyền chèo (gondole) mũi cong vút hình lá liễu với giá 150 euro cho 2 người.
Du khách sẽ trôi qua những con kênh đào chảy ngoằn ngoèo bên những khu phố nhỏ hun hút, ngắm những căn nhà cổ màu đỏ, màu xanh rêu lẫn trong những giàn dây leo, những bụi hồng đỏ rực vươn trên vệ tường đã phong sương. Khi thuyền chòng chành lướt đi, người chèo với đồng phục áo sọc cất tiếng hát vang vọng với những bài dân ca nồng nàn của thành Venise. Quảng trường Piazza Sant Marco, trái tim của Venise với hàng ngàn cánh chim bồ câu bay lượn và thân thiện đậu trên tay khách.
Cả thành phố Venise có hơn 400 cây cầu lớn nhỏ nối liền khoảng 200 con kênh tỏa khắp mọi ngõ ngách, với những căn nhà cổ chồng chềnh trên nước. Một ngày ở Venise, một ngày được sống cùng những giấc mơ thuở nhỏ, một ngày cho cuộc dạo chơi và tận hưởng trọn vẹn của các giác quan... Và để cảm thấy thú vị biết bao khi nhớ câu ngạn ngữ đã lưu truyền khắp thế giới: “Voir Venise et crèver”, nghĩa là đến Venise một lần chết cũng thỏa nguyện. Con số 14 triệu du khách đến Venise mỗi năm là con số biết nói.
Hoàng thành Thăng Long của ta chỉ trong khoảng nghìn năm, vậy mà bây giờ chỉ còn lại những mảnh vụn… Do chiến tranh, tất nhiên rồi. Nhưng trên hết, dường như chính là sự hủy hoại từ trong ý thức của con người… Đi bộ trên những con đường hẹp Venise không thể không gợi nhớ phố cổ Hội An của ta, những gì còn sót lại để chúng ta cố gắng giữ gìn. Đó cũng chính là phút lắng đọng trong suốt cuộc hành trình Ngắm nhìn và mơ ước…
BÍCH CHÂU
