Khoảnh khắc nhớ mãi

Người đàn bà trên bãi đá

Người phụ nữ Dao đỏ này là một trong những cư dân còn sót lại của làng Hán thuộc thôn Tùng Chỉn (xã Trịnh Tường huyện Bát Xát tỉnh Lào Cai), ngôi làng đã bị cơn lũ cuốn trôi ngày 8-8-2008. Toàn bộ 19 nóc nhà cùng 17 con người bị vùi trong đá, đến bây giờ vẫn không tìm thấy dấu vết gì. Hàng ngày bà vẫn quanh quẩn ở bãi đá, lật từng viên đá để mong tìm được một chút gì của người thân đã mất. Bãi đá mênh mông đã trở thành nấm mồ tập thể của 17 người dân xấu số.

Ngôi nhà cheo leo ở làng phong K’Nớt

Cú mỗi lần nhớ lại chuyến công tác về làng phong K’Nớt (xã Pờ Tó huện Chư Păh tỉnh Gia Lai), tôi lại thấy thắt lòng khi nhớ tới đôi mắt buồn của người phụ nữ góa chồng và khuôn mặt ngơ ngác của 4 đứa con của chị.

Trong khi người lớn và trẻ con trong làng xúm quanh đoàn công tác chờ nhận quà, 5 mẹ con chị cứ ngồi như ngây, như dại ở khung cửa của căn nhà sàn rách tả tơi. Già làng Đinh Bếch kể: Chồng chị ghen với vợ, uống rượu say rồi treo cổ tự vẫn. Theo tập tục người dân tộc ở đây, người ta đốt căn nhà có người treo cổ chết để đuổi con ma đi. Mẹ con người phụ nữ này đành phải ra rìa làng, cất căn chòi rách để ở.

Chút tình Sài Gòn

Một bao gạo 10kg cùng chiếc phong bì 1 triệu đồng chỉ là chút quà ít ỏi vậy mà bà con thôn Tùng Chỉn đã xúc động khi biết chúng tôi vừa bay từ TP Hồ Chí Minh ra Hà Nội và mất một đêm đi tàu để mang chúng đến với bà con. Người đàn ông này (thứ hai từ trái sang) là một trong những người mất mát lớn nhất trong cơn lũ vì có vợ, con gái và hai cháu ngoại bị lũ cuốn trôi không tìm thấy xác.

YẾN NHI

Các tin, bài viết khác

Đọc nhiều nhất

Phim

Âm nhạc

Sân khấu

Nhà hát truyền hình: Giải pháp đồng hành sân khấu

Cục Nghệ thuật biểu diễn (NTBD), Bộ VH-TT-DL cho biết, đã lựa chọn nhiều tác phẩm nghệ thuật sân khấu chất lượng để ghi hình và phát sóng trên Đài Truyền hình Việt Nam (VTV), Đài Tiếng nói Việt Nam (VOV) cùng một số đài địa phương. Đây được cho là giải pháp đồng hành với sân khấu trong thời điểm hiện tại.

Sách và cuộc sống

Đừng để ảnh hưởng kép

Mặc dù NXB Hội Nhà văn đã có văn bản thu hồi quyết định xuất bản ấn phẩm Bố già của tác giả Mario Puzo, dịch giả Ngọc Thứ Lang (Công ty TNHH sách Hương Giang liên kết với NXB Hội Nhà văn ấn hành) từ tháng 9-2019, nhưng không hiểu sao đến nay ấn phẩm này vẫn được rao bán công khai trên mạng xã hội. 

Sáng tác

Cho mùa xanh hy vọng

Giữa đám đàn ông con trai đen nhẻm cục mịch, Phương nổi lên như một hoàng tử với dáng dong dỏng và nước da trắng. Cùng mọi người phơi nắng trên công trường bụi đỏ khi cao điểm, Ngân mang cơm, bao bọc kín mít cũng bị ám nắng đen nhẻm, thì Phương chỉ đỏ au một, hai ngày rồi trắng như cũ. Mấy anh công nhân đùa: “Trắng như thằng Phương mới thấy bẩn cần tắm, tụi anh đen vầy dơ chẳng ai hay, tắm phí nước”.

Mỹ thuật

Triển lãm Art Moments Jakarta trở lại

Sau 1 năm bị hoãn do dịch Covid-19, triển lãm nghệ thuật độc đáo Art Moments Jakarta đã mở cửa trở lại ở Indonesia, để đưa du khách và các nhà sưu tập “du hành xuyên thời gian”.