Năm 1996, cơ quan cho tôi tự chọn một bệnh viện hay trung tâm y tế (TTYT) khi đăng ký lấy thẻ bảo hiểm y tế (BHYT), lúc đó tôi nghĩ đơn giản chọn TTYT quận Phú Nhuận cho lấy lệ, bởi vì đơn giản TTYT ở gần nhà. Hồi đó, mỗi khi bị cảm mạo tôi thường đến tiệm thuốc tây khai bệnh mua vài liều uống cho xong và chỉ khi nào nặng quá mới đi vô bệnh viện điều trị. Vì mỗi lần đi khám theo thẻ BHYT tôi phải nghỉ một buổi, vì khi đó khám theo thẻ BHYT phải chờ đợi rất lâu mới đến lượt và bệnh nhân khám BHYT rất đông, nhất là người cao tuổi.

Tôi bị bệnh nhức đầu kinh niên, nên trong túi tôi luôn có viên thuốc giảm đau để phòng khi nhức đầu là uống ngay. Lần đầu tiên tôi đi khám tại TTYT, tôi chỉ mong xin được thuốc giảm đau uống cho đỡ tốn tiền chứ chưa tin chữa khỏi bệnh vì đây chỉ là TTYT! Tôi được bác sĩ (BS) Lê Thị Thanh (nay là Giám đốc TTYT Dự phòng quận Phú Nhuận) khám, sau khi nghe tôi khai bệnh của mình, BS Thanh cho biết bệnh nhức đầu lâu nay của tôi là do hẹp vách ngăn nên nó làm ảnh hưởng đến đường thở của tôi, vì thế phải tiểu phẫu mới khỏi.

Khi tiểu phẫu xong và ngay sau khi rút băng khỏi mũi tôi thấy nhẹ hẳn cả người, chứng nhức đầu bấy lâu biến mất. Tôi mừng quá, có mang ít trái cây biếu BS Thanh nhưng bác sĩ không nhận, mà còn cho tôi rất nhiều loại thuốc cần thiết làm tôi rất cảm động. Thế nhưng BS Thanh lại nói một câu mà tôi nhớ mãi: “Uống thuốc có bổ béo gì đâu, bệnh thì phải uống thôi, anh đừng nghĩ gì cả, khi nào chưa đỡ thì đến đây tái khám”.

Từ năm 2003 tôi thường bị chứng bệnh là cứ nằm xuống ngủ hay nghỉ trưa là ho sặc sụa, ra tiệm mua thuốc uống không đỡ. Vừa rồi, tôi vào TTYT khám được BS Ngọc khám rất kỹ và còn nội soi cho tôi, BS Ngọc cho biết nguyên nhân bệnh của tôi là do tràn ngược thực quản. BS Ngọc cho thuốc và dặn dò tỉ mỉ cách ăn uống. Từ đó, căn bệnh của tôi không còn nữa.

Qua những lần khám và điều trị tại TTYT, tôi không còn giữ suy nghĩ ban đầu là TTYT không bằng bệnh viện mà đã tin tưởng vào đội ngũ y bác sĩ nơi đây. Vì thế những người thân trong gia đình mỗi khi bệnh, tôi đều đưa đến đây và luôn nhận được sự chăm sóc chu đáo của đội ngũ y bác sĩ của TTYT dù cơ sở vật chất lúc bấy giờ còn hạn chế (nay đã chuyển thành bệnh viện có nhiều máy móc hiện đại).

Trên đây chỉ là mẩu chuyện nhỏ của một số y bác sĩ của một TTYT quận làm tôi luôn nhớ tới họ và mong rằng đội ngũ y bác sĩ chúng ta sẽ có nhiều người như BS Thanh và BS Ngọc. Nhân ngày Thầy thuốc Việt Nam, tôi xin gửi lời cảm ơn chân thành nhất đến những người thầy thuốc tận tụy vì dân, xứng đáng với câu mà Bác Hồ khen ngợi: Lương y như từ mẫu.

Lê Tăng Định