Mùa hạ. Hà Nội nắng và nóng. Phố phường chật chội, người xe đông đúc nên lúc nào cũng có cảm giác ngột ngạt. Vậy nên, buổi sáng và buổi chiều, nhiều người tranh thủ chạy xe máy lên Hồ Tây hóng mát và ngắm sen. Mùa này, sen quanh Hồ Tây bắt đầu nở rộ. Thực ra Hồ Tây bây giờ cũng không có sen. Nhưng vùng ao hồ quanh Hồ Tây thì sen còn khá nhiều, nhất là ở mạn Quảng Bá, Nhật Tân, Phú Thượng.

Chẳng biết sen ở đây có từ bao giờ, chỉ biết cứ mỗi độ vào hạ (tháng tư, tháng năm Âm lịch), những bông sen trong các ao hồ ở các góc Hồ Tây lại mơn mởn, chúm chím, chớm nở tỏa hương thơm ngát dưới những tán lá xanh ngắt. Và đây cũng là dịp người người đến mua hoa hay ngắm sen.

Mùa này cũng là thời điểm những người làm nghề ướp trà sen bận rộn và hồ sen cũng đông vui hơn với sự xuất hiện của các thiếu nữ làm duyên chụp hình, nhất là những đôi uyên ương tranh thủ mùa sen chụp ảnh cưới. Sáng sớm, trên con đường xanh mướt cỏ non dẫn vào khu các đầm sen Hồ Tây đã thấy lác đác những cô, những chị cùng chiếc xe đạp đến mua hoa sen về bán.

Dưới đầm, vài chiếc thuyền nan chở đầy hoa sen dập dềnh theo làn sóng nước nhẹ nhàng vào bờ. Những bông sen mới nở, cả hồng và trắng mơn mởn, lung linh trong nắng sớm, trên những cánh sen còn đọng vài giọt sương ban mai. Từ đây, những bông sen bắt đầu theo các chị, các cô, trên những gánh hay chiếc xe đạp đi vào từng con đường, ngõ phố, tô điểm cho  Hà Nội.

Ban đêm, ở khu chợ hoa Quảng Bá – Nhật Tân, sen cũng được thu gom lại bán rất nhiều. Mua lẻ về chơi cũng được. Mua sỉ, bán buôn cũng có... Chẳng biết người dân Hà Thành có cái thú chơi sen tự bao giờ và cách chơi sen cũng rất sành. Nhiều người không quản ngại công sức dậy sớm để đến tận hồ mua được những bông sen tươi mởn buổi sớm mang về cắm.

Theo sự phát triển của đô thị, giờ đây những hồ sen ở Hồ Tây đã thu hẹp đi nhiều. Nhưng không vì thế mà sen Hồ Tây mất đi những giá trị vốn có. Hè về, sen Hồ Tây vẫn tỏa hương, khoe sắc rực rỡ cả một góc trời phía Tây Bắc mảnh đất kinh kỳ ngàn năm văn hiến.

Bài, ảnh: LƯU QUẢNG