– Thưa anh cầu, sức chịu tải tối đa của anh là bao nhiêu?
– Có ghi ở hai đầu cầu đó. Anh có nhìn thấy con số trên biển báo, nhưng vẫn hỏi cắc cớ. Bởi anh nhìn thấy xe quá tải vẫn chạy qua tôi rầm rầm chứ gì.
– Vâng. Tình trạng này diễn ra trên anh bao lâu rồi?
– Lâu lắm rồi. Mỗi năm xe quá tải lại một nhiều, làm sống lưng của tôi oằn xuống. Mà đau xương sống thì sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến trí nhớ.
– Chúng tôi rất thông cảm với bệnh tình của anh. Sắp tới sẽ có một dự án khoáng sản hoàn tất, tuyến đường vận chuyển có cả anh. Anh có dự tính gì cho chuyện này?
– Anh làm ơn hỏi câu gì cho thực tế chút đi, hỏi vĩ mô quá biết đường nào mà rờ. Cả đến ông chủ đầu tư hiện giờ còn đi cãi về phương án vận tải khả thi. Các ông ấy còn không rành chuyện chuẩn bị, nói gì cầu với đường. Thân cầu được sinh ra là để oằn mình mà chịu, nếu quá tải miết thì “tèo”, vậy thôi.
– Có vẻ anh không tin tưởng vào chuyện nâng cấp?
– Làm sao mà tin được. Người ta cãi nhau để đùn trách nhiệm nâng cấp cầu đường cho nhà nước. Mà đùn được xong, rồi nâng cấp xong, quá tải lại còn ớn xương sống hơn. Cứ nâng lên thế thì đời tụi tôi càng đi xuống!
– Anh có nhắn gửi gì cho các ông quản lý?
– Chỉ khi nào tôi sập thì mới được quan tâm, giờ nói sớm quá, đâu ích gì!
TƯ QUÉO
