Từ sáng sớm, mây đen vần vũ giăng kín bầu trời khu vực trung tâm TP, báo hiệu cơn mưa lớn có thể ập đến bất cứ lúc nào. Thế nhưng, phía trước hội trường Hội trường Thống Nhất, dòng người từ khắp nơi vẫn đổ về từ rất sớm. Người đứng dưới các gốc cây, người ngồi trên hàng ghế đá và cả trên xe gắn máy, xe đạp. Tất cả cùng hướng ánh mắt về phía hội trường-nơi đặt linh cữu chú Sáu Dân-nguyên Thủ tướng Võ Văn Kiệt.

Đứng nép mình bên hàng cây ngay góc đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa-Lê Duẩn, một ông lão râu tóc bạc phơ, khoác trên mình tấm áo lính đã bạc màu, run run chất giọng miền Tây nói: “Qua từ Vĩnh Long lên đây từ tối qua. Ra đây từ sáng sớm muốn ngó mặt ông Sáu lần cuối. Lần trước cách nay hơn 3 tháng, nghe tin ổng về quê chơi, tôi tất tả từ Cần Thơ chạy lên nhưng không gặp. Ai ngờ, vậy là không gặp được ông Sáu nữa rồi!”. Qua câu chuyện, tôi biết được tên ông là Đạt – Tám Đạt U Minh, cách gọi mà ông nói thời 64, 65 cùng đi theo ông Sáu Dân một thời gian từ Khu 8 xuống Khu 9. Khi thấy đoàn xe mang biển kiểm soát 64… đứng trước cổng dinh chờ vào viếng, ông tất tả băng qua đường: “Để qua xin vào cùng nhìn mặt ông Sáu lần cuối”.

Phía bên kia đường Hàn Thuyên, một nhóm 4 chị phụ nữ tụm lại trên 2 chiếc xe máy, mắt đỏ hoe hướng nhìn đằng sau cánh cổng chính hội trường Thống Nhất. Người phụ nữ có dáng cao, đậm giới thiệu khi chúng tôi đến làm quen: “Mình là Mai Hoa. Còn các bạn đây là Hằng, Thúy, Dung-lính của chú Sáu thời Hồng binh 1978”. Nói tới Hồng binh, chị Mai Hoa sôi nổi hẳn lên: “Ngày đó tụi này đang học lớp 12 Trường cấp III Nguyễn Thái Bình thì xảy ra chiến tranh biên giới Tây Nam. Trong một cuộc mít tinh-cũng tại công viên trước Hội trường Thống Nhất này, hàng ngàn cánh tay đã vung lên “sẵn sàng” khi nghe tiếng hiệu triệu của chú Sáu Dân: “Nước nhà đang lâm nguy, thanh niên có sẵn sàng?”.

Tháng 8-1978, trong hàng quân rập rập hướng ra biên giới Tây Nam, có hàng ngàn cô gái Hồng binh, gác bút lên đường…”. Hôm nay, những cô gái Hồng binh năm xưa đã bước vào tuổi 50, nhưng vẫn không quên được hào khí thế hệ được chú Sáu Dân hiệu triệu lên đường bảo vệ Tổ quốc. Trong 4 chị có mặt bên chú Sáu Dân hôm nay-chị nào cũng thành đạt, người là bác sĩ, chủ doanh nghiệp, người là cán bộ nghiên cứu khoa học. Họ đến đây hôm nay chỉ mong được nhìn chú Sáu Dân lần cuối, vĩnh biệt một con người đã hun đúc cho một thế hệ trẻ cái hào khí cách mạng.

Anh Đoàn Long, quê ở Quảng Bình, không giấu được xúc động: Trong ký ức tuổi 20 của tôi, ấn tượng về nguyên Thủ tướng Võ Văn Kiệt là những công trình tràn đầy sức trẻ, nối liền ba miền Bắc-Trung-Nam mà ông đã quyết tâm thực hiện.

Ông Nguyễn Trường Long, ngụ khu chợ đường Ngô Quyền, quận 10 bày tỏ: Tôi chỉ là một người bảo vệ già trong một cơ quan nhà nước, sống gần hết cuộc đời ở đất Sài Gòn và cũng chưa từng một lần được gặp chú Sáu, nhưng hình ảnh của ông thì tôi vẫn thường xuyên nhìn thấy trên những tờ báo mà cơ quan vẫn hay đặt hàng ngày (Sài Gòn Giải Phóng, Tuổi Trẻ, Thanh Niên).

Đọc những bài viết của ông, những bài trả lời báo chí của ông về các vấn đề bức xúc, tồn tại của TP, của đất nước, người ta thấy toát lên tấm lòng của một người lãnh đạo luôn hướng về người dân lao động. Nhưng cái tôi thích nhất là hình ảnh rất chân chất, giản dị của ông, một sự giản dị rất gần gũi của những người con vùng đồng bằng sông Cửu Long - quê tôi. Tôi cũng thích nụ cười của ông, một nụ cười thân thiện và ấm áp vô cùng. Sáng nay tôi đến sớm, dù biết không vào được nhưng cũng đến với mong muốn được một lần thắp cho ông nén nhang, để tỏ lòng kính trọng với ông-một vị lãnh đạo luôn ấm áp và tràn đầy lòng yêu thương người lao động nghèo…

Nhóm PVCT