Mới chỉ chuẩn bị cho mùa bóng sắp mở mà huấn luyện viên thuộc dạng chiếu trên có biệt danh “Lơ” của đội bóng đất Thủ đã mất việc. Có người chép miệng tiếc rằng ổng về ngồi chưa ấm chỗ thì đã phải ra đi. Người khác lại tiên liệu ghế ấy vừa nóng vừa giống cối xay, ai ngồi cũng chẳng bảo toàn “sinh mạng” trọn mùa.
Nhưng cái ghế huấn luyện ở quá trời đội V-League cũng đều giống cối xay cả. Phàm đã là ông chủ đội bóng, hứng lên là kêu huấn luyện viên cầm sa bàn làm long tong cho mình điều binh. Ông chủ luôn lớn nhất đội, cho nên nếu ổng không được quyền chỉ đạo đấu pháp thì huấn luyện viên sẽ bị... thay người!
Ngặt nỗi giờ không chỉ ông chủ mới là ông lớn. Cầu thủ được mua nhiều tỷ lắm, nên cũng trở thành “VIP” hết trọi. Chừng năm bảy cầu thủ chủ chốt mà không thèm đá, hoặc giả bộ chấn thương hay đau bụng là “ghế nóng” gãy chân liền. Bởi vậy, ông chủ là ông lớn trùm, còn cầu thủ nhiều khi là ông... trời!
Thêm một ông cũng có gang có thép nữa là ông giám đốc điều hành. Ông này nhiều khi kiêm luôn vai “cò” mua bán cầu thủ. Ổng vừa dễ biết ý ông lớn trùm vừa nắm được các “ông trời” nên ông nào nữa mà ho he là coi như chết chắc.
Nội tình đội nào cũng lắm ông, cho nên khán giả tới sân bóng đá toàn phải ăn cơm nếp nhão và coi... kịch!
TƯ QUÉO