Xung quanh tôi tuyết đã rơi dày trên các mái nhà, khoác áo trắng lên rừng cây trơ trọi lá. Màn trang trí của thiên nhiên chuẩn bị chào đón mùa tiệc tùng cuối năm ở châu Âu sao mà lãng mạn và dịu dàng đến thế. Nhưng đừng quá mê man, rồi bạn sẽ thấy, có cả quà tặng lẫn hình phạt song hành.
Các phương tiện thông tin đại chúng tại Bỉ loan tin, 250.000 mẫu thử nồng độ rượu đã được chuẩn bị cho mùa nghỉ cuối năm đang đến, tính từ 14-12-2012 đến 24-1-2013. Cảnh sát sẽ khoanh vùng những công ty chuyên tổ chức sự kiện và những địa điểm thường diễn ra tiệc tùng ban đêm. Thông tin này khiến tôi liên tưởng một tác phẩm của Nguyễn Huy Thiệp, và nói vui với bạn bè: Giăng lưới bắt chim!
Thư và Frank - cặp vợ chồng kinh doanh cửa hàng thịt và là những người bạn quý của tôi ở Bỉ mùa cuối năm - luôn bận rộn. Biết bao nơi đặt tiệc phải phục vụ, rồi liên miên sự kiện tri ân khách hàng, cảm ơn đối tác. Tít mù tiệc tùng, có mệt đến mấy cũng phải cố. Giờ càng hiểu thêm nỗ lực phải sớm có bằng lái xe hơi của Thư.
Cô than với tôi: “Càng đi đêm càng sáng ra chân lý rằng, chồng mà làm kinh doanh, được bạn hàng chúc rượu thì vợ phải ngồi ngay sau tay lái. Lần nào tiệc đêm về cũng thấy cảnh sát, may họ bận kiểm soát xe khác nên mình thoát”. Cũng chưa chắc, tôi nghĩ họ đã liếc thấy Thư ngồi lái, chứ trúng bữa đó chồng cô gật gù sau vô lăng thế nào chả bị ách lại yêu cầu thổi ống kiểm tra nồng độ rượu. Thư còn miêu tả hình ảnh sau bữa tiệc chiêu đãi khách hàng, các bà vợ đang mang thai bụng to vượt mặt vẫn phải cầm ngay chìa khóa xe còn các ông chồng ngoan ngoãn chui ra ghế sau, ngủ ngáy ngon lành.
Giáng sinh ở Bỉ có nét đặc trưng vì có đến 2 ông già Noel tặng quà. Sinterklass hay còn gọi là Thánh Nicholas, một vị thánh cũng khoác áo đỏ và râu tóc trắng như bông, tặng quà trẻ em vùng nói tiếng Hà Lan (3/5 dân Bỉ nói tiếng có nguồn gốc Hà Lan). Theo truyền thuyết trước khi tặng quà, Thánh Nicholas sẽ đến kiểm tra xem các em bé có ngoan không và vào ngày 6-12 hàng năm ông mang quà cho những trẻ em ngoan, trẻ chưa ngoan chỉ nhận được cành cây. Ông già Noel thứ hai gọi là Pere Noel sẽ đến thăm trẻ em vùng nói tiếng Pháp.
Ngày 6-12, cha mẹ nào cũng bận tíu tít, cố kết thúc công việc thật sớm để thay mặt Sinterklass mang quà về nhà. Chồng tôi cũng vậy, anh muốn làm cho xong việc để chiều về sớm mua quà cho lũ trẻ (dĩ nhiên là núp bóng Sinterklass tặng rồi) nên vừa lái xe vừa tranh thủ gặm bánh mì. Cảnh sát tuýt còi. Việc kiểm tra giấy tờ lòng vòng mất cả giờ, thêm tội lái một tay, may mà viên cảnh sát thương tình “Lần này chỉ cảnh cáo, lần sau mức phạt 200 EUR!”. Suýt nữa các con không có quà của Sinterklass!
Chuyện quà tặng dịp này có ý nghĩa đến nỗi bà Ingrid Lieten, Bộ trưởng vùng Flanders (vùng nói tiếng Hà Lan của Bỉ), còn chứng minh tài năng quản lý bẩm sinh của mình bằng phát biểu hài hước: “Trong quá khứ, tôi luôn là một cô bé rất ngoan. Thư tôi viết cho Sinterklass nắn nót và đầu tư rất nhiều thời gian, còn giày của tôi thì đặt sẵn trước lò sưởi cả tuần”.
Kiều Bích Hương (từ Brussels, Bỉ)
