Từ thị xã Hà Giang di chuyển theo QL4C khoảng 40km là đến “cổng trời” Quản Bạ (Hà Giang). Tại đây phóng mắt nhìn xa xa, hai trái núi to tròn đối xứng như hai quả đào tiên hiện ra kỳ vĩ.

“Núi đôi” nhìn từ “cổng trời”, phía xa là dãy Tây Côn Lĩnh. Ảnh: M.A.

Giữa trùng điệp núi đá cao vút và vực sâu thăm thẳm bên phải quốc lộ, đồng bằng phía “núi đôi” chia khoảng xanh, khoảng vàng theo độ tuổi của những thửa ruộng bậc thang. Xen giữa những rừng già thanh vắng tại đèo “cổng trời” là những nương táo, mận, hồng, đào… trĩu trịt quả.

Đây là vườn rừng của đồng bào các dân tộc Mông, Lô Lô, Pà Thẻn, Tày, Nùng… nằm ven quốc lộ để tiện mua bán, trao đổi sản phẩm. Còn sâu bên trong vẫn là núi đá và rừng nguyên sinh với hơn 1.000 loài dược liệu quý và hàng trăm loài thú hiếm. Từ trên đỉnh “cổng trời”, ngoài tiếng chim kêu, vượn hót và bản hòa tấu của côn trùng, ong bướm, phải lắng tai mới nghe thấy tiếng mõ trâu vang lên văng vẳng, như trong tiềm thức vọng lại.

Thả xe trôi xuyên mây để xuống “núi đôi”, ta đến nơi mà hàng trăm nghệ sĩ nhiếp ảnh trong và ngoài nước từng thao thức đưa vào ống kính. Đi thêm đoạn nữa là đến rừng thông Yên Minh và Động Én, cảnh đẹp đến sửng sốt.

Rồi địa hình ngày càng lên cao dần cho đến cực điểm vào khoảng 1.500m so với mặt biển. Không khí dường như loãng ra rồi bỗng chốc cô đặc lại, cơ thể như quyện vào lạnh giá bởi nhiệt độ cao nguyên Đồng Văn chỉ khoảng từ 10C đến 240C theo từng mùa. Ở đây, đứng trên 2 mỏm núi đá tai mèo gần nhau là có thể “thấy nhau trong tầm mắt, nhưng gặp nhau mất nửa ngày” do địa hình rất cheo leo hiểm trở.

Từ đây, du khách có thể đến các điểm du lịch lâu nay chỉ nghe trong sách vở: phố cổ Đồng Văn, nhà “Vua Mèo”, chợ tình Khâu Vai, cột cờ Lũng Cú… Mách bạn rằng: có thể thuê xe máy hay xe ôm từ Hà Giang đi 2 ngày rưỡi xuyên Quản Bạ, Yên Minh, Lũng Cú rồi nghỉ đêm ở Đồng Văn.

Ngày hôm sau đi Mèo Vạc rồi dự chợ tình Khâu Vai họp theo phiên 5 ngày 1 lần. Sau đó trở về theo đường Bắc Mê rồi tham quan Suối Tiên trước khi vượt “cổng trời” để về lại Hà Giang. Dọc theo cung đường này, bạn còn có thể thưởng thức các món: gà đen hầm thuốc bắc, cháo ấu tẩu, rau đắng núi luộc, thịt kho trám và bánh cuốn trứng… rất lạ và ngon miệng.

Đức Anh