Tới rồi, tháng 3…

SGGP
Tháng 3. Chợt nhớ ra đã đến Ngày - Của - Một - Nửa - Thế - Giới. Một nửa; nhưng bao gọn, trùm ôm cả thế giới bằng hoài thai, sinh dưỡng, chở che. Mẹ. Hoặc chị. Hoặc vợ hoặc người yêu....

Tháng 3 gõ cửa phòng tôi thật kịp lúc. Mở mắt để nhận ra mới 5 giờ rưỡi trời đã sáng bạch. Cửa sổ khép hờ để lọt qua khe một làn gió xuân phẩy nhẹ. Thêm cụm mây hồng lững đững trôi ngang khung kính mờ trông nhàn hạ, thảnh thơi. Chim hót ríu ran - những con chim sẻ “thường trú” lâu năm trên máng xối mái nhà hết đời này sang đời khác. Mùa sinh sản và lũ chim dậy sớm, hối hả đi về loay hoay lót ổ, đẻ trứng, mớm mồi. Bực dọc vì chúng thả bay rác, bay lông, nhưng tiếng “chí chóe” của chúng vào một buổi sáng đầu ngày tháng 3 thì quả là quá tuyệt. Ríu ran bằng thanh âm giục giã khiến ta phải lập tức tung mền ngồi dậy; nằm rốn sợ e mình “phạm lỗi”, không ý thức được nhịp chân đi hối hả của đất trời. Mở toang cửa: cây chùm ruột nghiêng đầu rũ tóc, mới ngày nào còn duyên dáng đu đưa những tán lá nâu non giờ đã bất ngờ dậy lên sắc xanh lục đậm. Mặt trời tháng 3: nắng trong veo là nắng. Màu chàm lam của núi tự bao giờ đã sừng sững hiện lên rõ ràng góc cạnh, không mơ hồ lẩn khuất trong mây như những buổi sớm giêng hai. Nắng tháng 3 hong ấm sực cả tiết trời xuân. Xuân chín. Hơi xuân căng mọng, tràn đầy trong từng tiếng hót của chim, trong từng màu mây, sắc lá. Hạ chưa về tới; nhưng trong nồng nàn hơi xuân viên mãn tháng 3 đã có chút gì lương vương vị “hạ”. Lương vương đủ để thêm nồng nàn, thêm rực rỡ sắc hương xuân mà vẫn chưa đến mức oi nồng…

Tháng 3. Chợt nhớ ra đã đến Ngày - Của - Một - Nửa - Thế - Giới. Một nửa; nhưng bao gọn, trùm ôm cả thế giới bằng hoài thai, sinh dưỡng, chở che. Mẹ. Hoặc chị. Hoặc vợ hoặc người yêu.... Tất tật, phải chăng cũng đều là Mẹ? Tháng 3 về, tới hẹn lại lên, hơi xuân chắc chắn không quên tưới tắm nồng nàn thêm cảm xúc tri ân dành cho “Một Nửa”. Thành thơ. Thành nhạc. Thành hoa hồng và chocolate, hay muôn vạn lời chúc tụng. Cũ càng, nhưng không sến sẩm. Không bao giờ là sến sẩm những tấm lòng, những động thái biết ơn dành cho Mẹ. Những - Người - Mẹ…

Tới rồi, tháng 3…

Y NGUYÊN

Các tin, bài viết khác

Đọc nhiều nhất

Cánh đồng sau vụ gặt

Cánh đồng sau vụ gặt

Sáng nào cũng vậy, mở cửa ra đã thấy mùi rơm rạ xộc vào cánh mũi. Cánh đồng còn sót lại của thị xã vừa vào vụ gặt. Mới ngày nào đồng đất còn ngập đầy nước, người ta đắp lại, thả cá mấy tháng cuối năm.

Điện ảnh

Phim “Bán chồng” lên sóng

Khắc họa cuộc sống của người dân ở miền Tây sông nước, đặc biệt là hình ảnh người phụ nữ, phim truyền hình Bán chồng mang đến bức tranh thực tế đa sắc, chân thực và hứa hẹn đầy gay cấn.   

Âm nhạc

Ca sĩ Mỹ gốc Hàn Quốc được phép về nước

Tòa án Tối cao Hàn Quốc vừa ra phán quyết cho phép ca sĩ người Mỹ gốc Hàn, vốn bị cấm về thăm Hàn Quốc sau khi đến Mỹ cách đây 17 năm với cáo buộc trốn nghĩa vụ quân sự, được về nước.

Sân khấu

Tín hiệu vui từ sân khấu cải lương xã hội hóa

Trong tháng 7, hàng loạt chương trình sân khấu cải lương do các đơn vị nghệ thuật xã hội hóa thực hiện sẽ công diễn, tái diễn tại các rạp hát, nhà hát TPHCM. Với nội dung và hình thức thực hiện đa dạng, các chương trình nghệ thuật sân khấu đang tạo nhiều sự lựa chọn hấp dẫn cho khán giả mộ điệu.

Sách và cuộc sống

“Kỷ luật không nước mắt”- một hình thái khác của yêu thương

Kỷ luật không nước mắt của TS. Peter L. Stavinoha và nhà báo Sara Au là cẩm nang hữu ích cho những người sắp làm cha mẹ, các bậc phụ huynh đang tìm cách để nuôi dạy con trở nên suôn sẻ hơn, thậm chí hữu ích với bậc cha mẹ đi đến gần cuối đường nhưng tự hỏi cách dạy con của mình liệu có sai lầm. 

Sáng tác

Trăng khuyết

Em ngồi 
vá mảnh trăng thâu
nghe mong manh vỡ 
đêm sâu 
giọt buồn

Mỹ thuật