Tới rồi, tháng 3…

SGGP
Tháng 3. Chợt nhớ ra đã đến Ngày - Của - Một - Nửa - Thế - Giới. Một nửa; nhưng bao gọn, trùm ôm cả thế giới bằng hoài thai, sinh dưỡng, chở che. Mẹ. Hoặc chị. Hoặc vợ hoặc người yêu....

Tháng 3 gõ cửa phòng tôi thật kịp lúc. Mở mắt để nhận ra mới 5 giờ rưỡi trời đã sáng bạch. Cửa sổ khép hờ để lọt qua khe một làn gió xuân phẩy nhẹ. Thêm cụm mây hồng lững đững trôi ngang khung kính mờ trông nhàn hạ, thảnh thơi. Chim hót ríu ran - những con chim sẻ “thường trú” lâu năm trên máng xối mái nhà hết đời này sang đời khác. Mùa sinh sản và lũ chim dậy sớm, hối hả đi về loay hoay lót ổ, đẻ trứng, mớm mồi. Bực dọc vì chúng thả bay rác, bay lông, nhưng tiếng “chí chóe” của chúng vào một buổi sáng đầu ngày tháng 3 thì quả là quá tuyệt. Ríu ran bằng thanh âm giục giã khiến ta phải lập tức tung mền ngồi dậy; nằm rốn sợ e mình “phạm lỗi”, không ý thức được nhịp chân đi hối hả của đất trời. Mở toang cửa: cây chùm ruột nghiêng đầu rũ tóc, mới ngày nào còn duyên dáng đu đưa những tán lá nâu non giờ đã bất ngờ dậy lên sắc xanh lục đậm. Mặt trời tháng 3: nắng trong veo là nắng. Màu chàm lam của núi tự bao giờ đã sừng sững hiện lên rõ ràng góc cạnh, không mơ hồ lẩn khuất trong mây như những buổi sớm giêng hai. Nắng tháng 3 hong ấm sực cả tiết trời xuân. Xuân chín. Hơi xuân căng mọng, tràn đầy trong từng tiếng hót của chim, trong từng màu mây, sắc lá. Hạ chưa về tới; nhưng trong nồng nàn hơi xuân viên mãn tháng 3 đã có chút gì lương vương vị “hạ”. Lương vương đủ để thêm nồng nàn, thêm rực rỡ sắc hương xuân mà vẫn chưa đến mức oi nồng…

Tháng 3. Chợt nhớ ra đã đến Ngày - Của - Một - Nửa - Thế - Giới. Một nửa; nhưng bao gọn, trùm ôm cả thế giới bằng hoài thai, sinh dưỡng, chở che. Mẹ. Hoặc chị. Hoặc vợ hoặc người yêu.... Tất tật, phải chăng cũng đều là Mẹ? Tháng 3 về, tới hẹn lại lên, hơi xuân chắc chắn không quên tưới tắm nồng nàn thêm cảm xúc tri ân dành cho “Một Nửa”. Thành thơ. Thành nhạc. Thành hoa hồng và chocolate, hay muôn vạn lời chúc tụng. Cũ càng, nhưng không sến sẩm. Không bao giờ là sến sẩm những tấm lòng, những động thái biết ơn dành cho Mẹ. Những - Người - Mẹ…

Tới rồi, tháng 3…

Y NGUYÊN

Các tin, bài viết khác

Đọc nhiều nhất

Phim

Hạn ngạch để bảo hộ phim Việt

Không hạn ngạch khiến phim ngoại mỗi năm ồ ạt nhập về, nhiều đơn vị sản xuất nơm nớp lo lắng liệu phim của mình có bị “ép” suất chiếu. Câu chuyện này đang đặt ra nhiều thách thức cho cả đơn vị quản lý, nhà làm phim lẫn nhà phát hành. 

Âm nhạc

Sân khấu

Công diễn vở hát bội thể nghiệm không lời

Kịch bản thể nghiệm, thời gian trình diễn dưới 60 phút, không có cảnh trí, ít đạo cụ, sử dụng chủ yếu các trình thức vũ đạo tiêu biểu và biểu cảm trên gương mặt nghệ sĩ. 

Sách và cuộc sống

Sáng tác

Thoảng qua

- Dạ, chào anh!
Người phụ nữ trẻ, tuổi áng chừng chưa tới 40, dáng người thanh mảnh, tay xách 2 túi mua hàng từ siêu thị Coop-mart bước vào, nói với giọng mỏi mệt. 

Mỹ thuật

Chấn hưng nghệ thuật sơn mài truyền thống

Ở Việt Nam, từ kỹ thuật sơn ta cổ truyền đến kỹ thuật sơn mài hiện đại là cả một quá trình tìm tòi, nghiên cứu của các sinh viên Trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương vào những năm 1930, đánh dấu sự ra đời hội họa sơn mài Việt Nam cho đến những sáng tạo của nhiều thế hệ họa sĩ, để từng bước hình thành nền hội họa sơn mài Việt Nam hiện đại.