Chiếc xe 50 chỗ nhọc nhằn lăn bánh suốt đêm từ TPHCM về đến Cà Mau thì trời vừa hửng sáng. Không nghỉ ngơi, xe men theo đường lộ đất vào xã Anh hùng LLVTND Hòa Thạnh (TP Cà Mau, Cà Mau). Đến Kinh Xáng, xe dừng hẳn vì cầu yếu. Anh Trần Hòa Xuân, Chủ tịch UBND xã đành đưa 5 chiếc Daihatsu loại nhỏ ra tận nơi để trung chuyển bác sĩ cùng máy siêu âm, điện tâm đồ, bàn khám sản, máy đo loãng xương… vào trung tâm xã.
Vào đến nơi, đoàn 40 y bác sĩ đến từ BV Chợ Rẫy, BV Nhân dân 115, Trường Đại học Y khoa Phạm Ngọc Thạch… chỉ vội ăn sáng qua loa thì bệnh nhân đã đến đông đủ. Thầy thuốc ưu tú, bác sĩ CKII Trần Văn Hai (BV Chợ Rẫy) không thể xoay chuyển để trả lời hết các đề nghị, thắc mắc của bà con.
Ông xúc động nói: “Được về đất Mũi chăm lo y tế cho bà con nghèo, chúng tôi cảm thấy hạnh phúc vì có một ngày cuối tuần thật ý nghĩa. Song tôi mong bà con an tâm sắp hàng theo thứ tự, đoàn sẽ khám bệnh đến người cuối cùng”.
Bệnh nhân kéo đến mỗi lúc một đông, các phòng siêu âm, điện tâm đồ, đo loãng xương… chật kín người. Cụ Châu Thị Gái (76 tuổi) sau một hồi vất vả “tiếp cận” các bác sĩ đã được các phóng viên Báo SGGP, Báo Cà Mau dìu vào trong để đặc cách siêu âm bụng. Cụ Gái vừa thở vừa cười: “Mèn ơi, không có mấy cháu, bà không có cách nào vào được phòng khám. Trước đây cũng có một vài đoàn tình nguyện dìa quê khám bệnh, nhưng chỉ là phát thuốc sơ bộ, nên chứng bệnh của bà cũng không giảm. Nay siêu âm được biết mình bị sỏi, bà sẽ dành tiền để đi mổ nội soi theo lời dặn của bác sĩ. Trước mắt bà sẽ uống thuốc của bác sĩ cho”.
Đến khoảng 12 giờ trưa thì các y bác sĩ đã chăm sóc y tế kỹ thuật cao cho gần 700 bệnh nhân. Chia ca ra dùng cơm trưa, bác sĩ CKI Lê Văn Minh (Trường Đại học Y khoa Phạm Ngọc Thạch - Trưởng đoàn) chỉ kịp nuốt vội chén canh chua cùng hai đũa bún rồi quầy quả trở lại phòng khám. Riêng nhóm nha sĩ đi theo vẫn không ngơi tay được do phải “tăng bo” cho bác sĩ nhằm “thu hút” bệnh nhân (bị hư răng) về phía mình, tránh “ùn tắc” tại phòng khám (là hội trường UBND xã).
Xúc động nhất là các Mẹ VNAH được con cháu dìu ra tận nơi. Ngoài được thăm khám tổng quát, các mẹ còn phải trải qua các khâu kiểm tra răng và siêu âm bụng, đo loãng xương. Có mẹ rơi nước mắt khi được bác sĩ ân cần chăm sóc, sau khi trở về nhà đã sai cháu mang chuối, cá khô, mắm ba khía ra biếu đoàn.
Đến cuối ngày làm việc (chủ nhật 24-10), CLB Bác sĩ từ thiện Sài Gòn đã khám, điều trị, phát thuốc miễn phí cho 1.100 bệnh nhân, vượt quá chỉ tiêu đưa ra ban đầu là 700 bệnh nhân. Lại lần lượt những chiếc xe Daihatsu trung chuyển bác sĩ, thuốc men, máy móc y cụ ra lại đường lớn để về TP Cà Mau. Đoàn những người thầy thuốc có tấm lòng nhân ái cùng các nhà báo rời vùng đất anh hùng mà trong lòng ai cũng cảm thấy đầy ắp niềm vui.
TƯỜNG LỘC - MINH ANH