… ấy là khi người anh rung lên và lắng yên
mọi vật gần xa ru ngân huyền diệu
đứa con nhỏ ấp ngực anh thật linh thiêng
chan chứa yêu thương đất trời hoa lá
vầng sáng ấm êm lan tỏa
nuôi con từng bữa chắt chiu mái nhà
chén cơm chan mồ hôi và nước mắt
nước suối về xuôi nước biển bay lên trời
nước mắt chảy xuống mặn môi cười hơi thở
… ấy là khi người con trai lớn lên lớn lên
cây trái sai cành cháu con lớn khỏe
cánh diều quê ngược triền gió chiều hè
than củi mùa đông mẹ già giữ lửa
vòng tay chai người vợ trẻ mơ cười
nét bướng bỉnh trong giọng nói dáng đi
vẻ lầm lì người con trai vào đời trước tuổi
tập làm thợ bớt cơm nhà từng buổi
ba mươi năm vất vả làm cha
người con trai có vẻ thánh thiện hiền hòa
mặt trời mùa đông ấm áp
lắng nghe… nóng ran lồng ngực
là non tơ nhịp tim hơi thở bé nhỏ khóc cười.
VŨ ÂN THY
