Chuyện về các o pháo thủ hạ F4H

Mười cô gái mới ngoài đôi mươi, được người dân xã tín nhiệm thành lập trung đội pháo mười hai ly bảy (12,7mm) đã chiến đấu như những người anh hùng. Chỉ trong vòng 2 tháng, những cô gái làng quê thôn Bàu Một, xã Tiến Hóa, Tuyên Hóa, Quảng Bình đã bắn cháy 3 chiếc máy bay của kẻ thù. Thành tích như huyền thoại ấy được Bác Hồ viết thư khen ngợi.

Các o pháo thủ trên trận địa.

Năm 1967, Mỹ leo thang bắn phá miền Bắc. Xã Tiến Hóa có con sông Gianh bị đánh phá đêm ngày. Trai tráng đã lên đường đánh giặc, còn lại phụ nữ, người già, trẻ nhỏ ở lại sản xuất nuôi quân. Trước tình hình đó, lãnh đạo xã thành lập trung đội pháo 12,7mm để đáp trả những đợt bắn phá điên cuồng của không quân Mỹ. Trung đội ấy gồm mười cô gái chân lấm tay bùn, tự nguyện vào đơn vị. Tháng 7-1967, họ tuyên thệ trước quốc kỳ, được cấp trên biên chế 3 khẩu pháo, đặt ở các địa danh Lèn Bảng, Cồn Đá, Cồn Phủ (Tiến Hóa).

Ngày sản xuất, đêm huấn luyện, cả mười cô gái ai nấy đều trung trinh lời thề yêu nước. Bà Nguyễn Thị Bích Hội (67 tuổi), nguyên Trung đội trưởng nhớ lại: “Luyện tập hăng say, ai nấy cùng sôi sục chí căm thù. Pháo được đưa về, phải bố trí đúng địa điểm mới bắn được máy bay địch. Suy nghĩ mãi, chúng tôi quyết định một khẩu pháo đặt ở điểm cao nhất của hòn núi Lèn Bảng bên dòng sông Gianh”.

Hồi ức của người trung đội trưởng nữ ấy là việc kéo pháo bằng dây thừng bện từ lác, bộ phận nào tháo rời ra được sẽ được cõng lên núi. Ròng rã mấy ngày liền, mười cô gái đã đưa được khẩu pháo lên núi Lèn Bảng cao hàng trăm mét như một kỳ tích của tuổi xuân trong sáng.

Các cô được chia làm 3 đội trực ở 3 ụ pháo. Máy bay bắn phá điên cuồng. Ngày 15-8-1968, một tốp phản lực F4H bay từ biển Đông vào, nhào lộn bên những rặng núi đá vôi cắt bom xóa trắng làng mạc. Chúng không ngờ, phía trước có “con rồng lửa” đang đợi ở đỉnh Lèn Bảng hùng vĩ. Những cô gái nén thở, ngụy trang, chờ “con ma” F4H hạ độ cao, trung đội trưởng Nguyễn Thị Bích Hội, phất cờ hô “bắn”. Khẩu đội nhả đạn, “con rồng lửa” bắn trúng mục tiêu, chiếc F4H bị trúng đạn, lảo đảo rơi.

Chiều ngày 22-10-1968, một tốp máy bay do thám bay qua Lèn Bảng, thấy yên tĩnh, chúng ra tín hiệu cho một tốp F4H quần đảo từ rặng núi đá vôi xã Văn Hóa. Chờ tốp bay vào đúng tầm ngắm, những tiếng hô bắn của trung đội trưởng tiếp tục vang lên, đanh thép, hàng loạt đạn bay ra, một chiếc F4H nữa trúng đạn, rơi tan xác. Họ bắn rơi 3 chiếc máy bay của địch bằng sức vóc của những người con gái quen với ruộng đồng, lạ mùi thuốc súng. Thành tích của họ như huyền thoại. Biết tin những cô gái đất lửa Quảng Bình có chiến công xuất sắc, Bác Hồ đã viết thư khen ngợi động viên chiến đấu giỏi, sản xuất giỏi và căn dặn chớ khinh địch trong vinh quang chiến thắng.

Có một huyền thoại như thế chưa hề được kể với mọi người sinh ra sau chiến tranh. Nước sông Gianh vẫn cuộn chảy về đông. Nhưng công lao ấy thì sao lại quên được. Họ xứng đáng là anh hùng.

 

Chiến công của họ nức lòng người. Nhưng họ như chưa hề được nhắc nhớ trong nhiều năm qua. Năm 1974, trung đội giải thể, họ về làm xã viên hợp tác xã. Suốt mấy mươi năm đằng đẵng, họ không có chế độ gì. Chúng tôi hỏi vì sao các o không đi làm chế độ, họ chỉ biết cười bảo yêu nước thương nòi chỉ ở trong huyết quản, đánh đổi cả tuổi xuân rồi đi xin chế độ coi sao được. Họ lặng im với ruộng vườn, nay bước qua sáu mươi, bảy mươi tuổi, gắn bó với xóm thôn, chưa hề một lần lên phố thị đông đúc ngược xuôi để xin một tấm bằng công danh với nước. Kể về chiến công bắn rơi máy bay ai cũng hào sảng như việc vừa diễn ra hôm qua. Những kỷ vật của họ nay lưu giữ trong bảo tàng Quân khu 4, cả lá thư khen của Bác Hồ cũng neo chặt ở đó.  

MINH PHONG

Các tin, bài viết khác

Đọc nhiều nhất

Học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh

Chị Nguyệt từ thiện

“Chị Nguyệt ơi, quận đang vận động tài trợ phương tiện đi học cho các em học sinh, sinh viên có hoàn cảnh khó khăn. Chị có tham gia đóng góp không?”. Nhận cuộc gọi của đại diện Ủy ban MTTQ quận 11, TPHCM, chị Đặng Thị Minh Nguyệt (chủ doanh nghiệp Decal Minh Nguyệt) không chần chừ, nhận lời tài trợ ngay 10 chiếc xe đạp.

Xây dựng Đảng

Việt Nam và Thế giới

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng tiếp các đại sứ trình Quốc thư

Sáng 22-1, tại Phủ Chủ tịch, Đại sứ đặc mệnh toàn quyền Tây Ban Nha, bà María del Pilar Méndez Jiménez; Đại sứ đặc mệnh toàn quyền Cộng hòa Hồi giáo Iran, ông Ali Akbar Nazari; Đại sứ đặc mệnh toàn quyền Cộng hòa Philippines, ông Meynardo Los Banos Montealegre, đã trình Quốc thư lên Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng, nhân dịp nhận nhiệm vụ công tác tại Việt Nam.

Vững lòng biển đảo

Đoàn đại biểu các tỉnh thành Nam bộ đi thăm, chúc tết cán bộ, chiến sĩ tại Vùng biển Tây Nam

 Chiều 13-1, tại Quân cảng Lữ đoàn 127 (thị trấn An Thới, thành phố Phú Quốc, tỉnh Kiên Giang), Bộ Tư lệnh Vùng 5 Hải quân tổ chức đón đoàn đại biểu các tỉnh thành Nam bộ đã hoàn thành hải trình đi thăm, chúc Tết cán bộ, chiến sĩ các lực lượng và nhân dân trên các đảo thuộc vùng biển Tây Nam Tổ quốc.

Nhân sự

Bổ nhiệm 11 trưởng phòng, ban UBND TP Thủ Đức

Bộ máy tổ chức chính quyền của UBND TP Thủ Đức (trực thuộc UBND TPHCM) đã cơ bản hình thành bộ khung, khi sáng nay 24-1, UBND TP Thủ Đức đã công bố quyết định bổ nhiệm lãnh đạo phòng, ban trực thuộc.

Cải cách hành chính

Bãi bỏ tờ khai nguồn gốc, doanh nghiệp tiết kiệm hàng chục tỷ đồng

Tổng cục Hải quan thông tin, sau gần 1 tháng áp dụng nghị quyết về việc khai và chia sẻ dữ liệu điện tử thông tin phương tiện nhập khẩu, bãi bỏ tờ khai nguồn gốc cho thấy cơ quan hải quan sẽ tiết kiệm được hàng trăm ngàn giờ công, còn doanh nghiệp tiết kiệm được hàng chục tỷ đồng chi phí.

ĐẠI HỘI ĐẢNG CÁC CẤP