Lâu nay, cả nhà vẫn cho rằng ba là một người đàn ông vụng về. Tự nhìn lại mình, ba thấy cũng đúng. Khi chưa lập gia đình, mọi chuyện trong nhà đều do ông bà nội quán xuyến, trong khi ba là con trai duy nhất mà chẳng làm nên trò trống gì. Cái bàn, cái ghế hay cánh cửa sổ hư ba không biết sửa; nấu cơm, giặt giũ, ủi đồ… phải nhờ đến bà nội. Thực ra, ba không phải là kẻ biếng nhác, nhưng ba bắt tay vào làm một việc gì trong nhà thì xem như biết trước sẽ thất bại. Mặc dù biết rằng kiên trì, bền chí sẽ được, nhưng ba lại có tính hay nản. Ba luôn bị ông bà nội than phiền vì tính vụng về, giỏi chơi hơn làm.
Thế rồi, sau khi đi làm, ba cưới vợ. Đúng như lời ông nội “tiên đoán”, bản tính vụng về của ba vẫn tiếp tục “phát huy”. Nhưng con trai ơi, khi con chào đời mọi chuyện đã khác đi rất nhiều.
Từ khi làm cha, ba bỗng biến thành thợ mộc, thợ điện. Mặc dù ba cũng trầy trật vài lần với những thanh gỗ, thỉnh thoảnh búa trượt trúng tay, nhưng ba vẫn cảm thấy vui, một niềm vui sướng lạ thường. Được tự tay làm ngựa gỗ cho con chơi, đóng ghế cho con ngồi, sửa đồ chơi điện tử cho con… là niềm vinh hạnh của ba. Nhiều lần bắt gặp nụ cười hồn nhiên của con khi ngồi trên con ngựa gỗ nhong nhong, tay cầm chiếc xe điện tử, đầu lắc lư theo tiếng nhạc, lòng ba lâng lâng một cảm xúc khó tả.
Từ khi làm cha, ba bỗng biến thành người nội trợ, vú em. Mẹ con tăng ca lu bù, ba phải thay mẹ đón con tan trường, chở con đi chợ. Ra khỏi chợ, đưa con về nhà, quậy ly sữa cho con uống đỡ đói, ba bắt tay vào làm thức ăn. Lui cui mãi nhưng chẳng nghĩ ra được món ngon gì, ba vội gọi điện “cầu cứu” mẹ con. Được mẹ tư vấn, ba đem cá ướp muối sả rồi chiên, còn thịt thì thái mỏng đem kho gừng, món mà con thích ăn. Rau thì một ít ăn sống, số còn lại nấu canh ngọt. Mất gần 3 giờ mới xong các món ăn, nhưng canh hơi nhạt, cá khét một bên, thịt mặn quá… Vậy mà con ăn thật ngon miệng, mẹ con cũng khen ba có “năng khiếu” làm bếp. Ba vui lắm.
Từ khi làm cha, ba bỗng biến thành người đàn ông hoàn hảo. Trước đây ba vụng về bao nhiêu, thì bây giờ ba giỏi giang bấy nhiêu. Và con có biết tại sao ba làm được những điều kỳ diệu đó không? Tất cả là nhờ sự hiện diện của con trên cuộc đời này đó, con yêu!
ĐẶNG TRUNG THÀNH
