Phường 10, quận 3 TPHCM đã được công nhận là phường không còn hộ nghèo thu nhập dưới 12 triệu đồng/người/năm. Tuy nhiên, nhiều hộ dân trong phường lại có hoàn cảnh rất khó khăn.
Sống nhờ cộng đồng
Dẫn chúng tôi vào căn phòng thuê ở địa chỉ 240/1B Cách Mạng Tháng Tám, phường 10, quận 3, nơi sinh sống của gia đình ba người, bà Dương Thị Bé (67 tuổi), lôi ra chai nước mắm loại 250ml có giá 18.000 đồng mới mua thiếu.
Bà Bé giãi bày: “Người ta nói nghèo lại xài sang nhưng thật tình phải “đầu tư” nước mắm đắt tiền, để chan cơm mà ăn cho dễ nuốt”. Nói xong nỗi lòng, bà Bé cẩn thận cất chai nước mắm vào chỗ cũ. Nếu không có gì, có thể ngày mai bà mới khui chai nước mắm, còn bữa tối nay bà yên tâm vì đã có được một miếng đậu hũ bằng hai đốt tay và 3 miếng thịt ba rọi kho - một phần đồ ăn từ bữa cơm từ thiện được phát vào buổi trưa.
Do yếu tim và ăn uống thiếu thốn khiến bà Bé gầy mòn, người cứ chao đi chao lại trên đôi chân lẩy bẩy. Bên cạnh, anh Bùi Quốc Việt (35 tuổi, con trai bà Bé), gương mặt ngây ngô, khờ dại ngồi mân mê đống đồ chơi linh tinh gồm 2 vỏ chai dầu gội đầu, chiếc ô tô nhựa, vài bút bi hết mực. Nhận thức hạn chế, anh Việt chỉ nói được vài từ giản đơn, nhiều khi không ý thức được cả việc vệ sinh cá nhân.
Hàng ngày, bà Bé và chồng là ông Bùi Văn Tý (65 tuổi, bị tăng huyết áp và tiểu đường) đi mua phế liệu. Không có phương tiện và không còn sức khỏe để dậy sớm lượm rác từ 1-2 giờ sáng như trước, mỗi ngày ông bà chỉ kiếm được 20.000-30.000 đồng/người. Trong đó, thu nhập của bà Bé để phục vụ sinh hoạt gia đình còn của ông Tý lo trả tiền phòng trọ (800.000 đồng/tháng) và tiền khám chữa bệnh cho cả nhà.
Bà Bé tiết lộ, đồ chơi của anh Việt cũng như toàn bộ quần áo và đồ dùng trong nhà đều là của bà con lối xóm cho hoặc ông bà lựa lại những thứ tốt nhất khi đi mua phế liệu.
Vậy mà, theo đánh giá của UBND phường 10, gia đình bà đã thoát nghèo!
Ở tù vẫn có thu nhập
Bà Trần Thị Tiến (63 tuổi, ngụ 210/18/7B Cách Mạng Tháng Tám, phường 10, quận 3), chua chát khoe gia đình bà đã vượt chuẩn nghèo, được mạnh thường quân tài trợ gạo ăn nên đã “giảm tải” cho bà Tiến chút ít.
Là lao động duy nhất trong nhà, bà Tiến vừa giúp việc theo giờ vừa bán thêm cà phê ở nhà để căng kéo cho các khoản: thăm nuôi con trai đang thụ án tù giam, lo cho con gái bị tâm thần phân liệt và cháu nội học lớp 1.
Bà Tiến không hiểu sao con gái bà bị tâm thần phân liệt, luẩn quẩn ở nhà không làm được gì và con trai bà đang thụ án tù giam lại có thu nhập 12 triệu đồng/người/năm, theo như điều tra của UBND phường 10. Nhờ vậy, gia đình bà vượt chuẩn nghèo của TP!
Gia đình bà Phạm Thị Trí (68 tuổi, ngụ 141/18 Nguyễn Phúc Nguyên, phường 10), gồm 11 người (vừa người già, người bệnh, trẻ em) chen chúc trong căn nhà chỉ chừng 8m² với 3 tầng gác gỗ tạm bợ cũng sống nhờ vào bữa cơm từ thiện hàng ngày.
Mẹ con chị Huỳnh Thị Lan (50 tuổi, con gái cả bà Trí) bị bệnh tâm thần, tính khí ẩm ương được ưu tiên ở tầng trệt. “Cơm không đủ ăn nhưng có khi vừa nấu cơm xong, chị Lan lại mang nồi cơm ụp luôn ra ngoài đường. Gia đình không có điều kiện chữa trị, khi chị Lan bức bối trong người, gia đình cũng chỉ biết cho chị uống vài viên thuốc ngủ để qua cơn bệnh.
Người con trai đầu chị Lan đi bán thớt dạo và thường ngủ luôn ngoài đường. Người con gái giữa bị xâm hại tình dục, ôm con đi làm mướn xa. Còn người con trai út 18 tuổi, minh mẫn nhất nên đang học tới lớp 9!” - chị Huỳnh Thị Nở (47 tuổi, con gái thứ bà Trí) cho biết.
Những người trong gia đình khẳng định, dù được phường hỗ trợ ít nhiều nhưng vợ anh Phạm Văn Long (38 tuổi, con trai út bà Trí) bị hen suyễn, không làm nặng được, thu nhập của đại gia đình chỉ trông chờ vào việc phụ hồ của anh Long và làm tạp vụ của chị Nở nên gia đình vẫn rất khó khăn.
Theo tìm hiểu của chúng tôi, sở dĩ gia đình bà Trí được xác nhận là hộ cận nghèo với mức thu nhập 14,2 triệu đồng/người/năm vì trong phiếu điều tra hộ nghèo, UBND phường chỉ liệt kê 4 người (bà Trí và 3 người con), còn vợ anh Long và “đội quân ăn theo” gồm 5 đứa cháu không có trong danh sách…
| |
ĐƯỜNG LOAN
