Bắc Kinh có xấp xỉ 18 triệu dân. Xe máy cấm lưu hành trong thành phố từ 10 năm nay, thế vào đó là 3 triệu chiếc ô tô các loại, giờ cao điểm Bắc Kinh có thể tắc đường trên 10km. Thành phố này tràn ngập hoa hồng. Các điểm mua sắm luôn tấp nập từ sáng tới đêm. Tụ điểm ăn chơi của giới trẻ gần giống ở Hà Nội. Nếu lỡ mất hộ chiếu, du khách có thể tìm lại được nếu có địa chỉ và số điện thoại khách sạn...
Quán ẩm thực ở khu mua sắm Vương Phủ Tỉnh. Ảnh: LÊ NHI
Mùa thu của Bắc Kinh trùng với mùa thu Hà Nội. Nhưng có sự khác biệt là tiết thu ở Bắc Kinh khô hơn, lạnh hơn và rất nhiều gió. Những làn gió lạnh thổi vào Bắc Kinh khiến ta nhớ những ngày gió mùa đông bắc ở Hà Nội.
Mới chớm thu mà người dân đã phải diện những chiếc áo khoác dày dặn vào sáng sớm. Khoảng 7 giờ, trên khắp ngả đường khu trung tâm đã dày đặc ô tô. Hiện tại, Bắc Kinh phát triển tới vành đai 6, vành đai 1 (trung tâm) chủ yếu tập trung các cơ quan trung ương, văn phòng, công ty và chung cư. Vành đai 1 hoàn toàn không có nhà riêng.
Giá chung cư ở vành đai 1, 2 khoảng 15.000 – 20.000 nhân dân tệ/m2 (1 nhân dân tệ = 2.020 đồng); vành đai 4, 5 từ 5.000 – 6.000 nhân dân tệ/m2. Dân Bắc Kinh chuộng căn hộ từ 60 – 80m2. Cũng có khá nhiều gia đình ở Bắc Kinh ra vành đai 6 sắm biệt thự và hằng ngày lái xe vào trung tâm làm việc.
Hệ thống tàu điện ngầm ở đây cũng rất thuận tiện cho việc đi lại. Đặc biệt vào mùa này, Bắc Kinh chỉ trồng hoa hồng và có tới hàng trăm loại hoa hồng khoe sắc trên các đại lộ, trong các khuôn viên, trên các dải phân cách và ban công của mỗi căn hộ... tạo cho thành phố này một vẻ đẹp đầy kiêu hãnh. Bắc Kinh rất náo nhiệt nhưng cũng rất bình yên!
Người lao động bình dân khác với đời sống cao cấp của giới trẻ.
Trung tâm Bắc Kinh khá tĩnh lặng, sự ồn ào huyên náo chỉ tập trung ở vành đai 2 hoặc 3, cách vành đai 1 khoảng 40 km, nơi được nhà nước quy hoạch là khu vui chơi giải trí của toàn thành phố. Tại đây, người ta có thể lang thang ở trung tâm thương mại cao cấp Vương Phủ Tỉnh cả ngày mà không chán mắt.
Nếu mua món đồ nào đó thì du khách phải coi chừng giá cả, người bán hàng có thể nói thách gấp 10 lần. Giá cả ở Vương Phủ Tỉnh tương đối đắt đỏ. Nếu muốn mua đồ bình dân thì tới chợ Nhã Tú hay Tây Đơn.
Người Trung Quốc vẫn nổi tiếng bán hàng giỏi. Nhưng biết mua, vẫn có thể trả giá 1 chiếc sơ mi từ 780 tệ xuống còn 75 tệ. Bên hông khu mua sắm thường là nơi bán đồ ăn. Một cô gái Bắc Kinh xinh đẹp tay cầm xiên thịt nướng to đùng vừa đi vừa ăn là chuyện bình thường.
Dường như Trung Quốc dân đông nên người ta mới có thể tìm ra vô số những món ăn như hiện có, mà món nào trông cũng đầy mời gọi: bánh bao, thịt cừu nướng, bò nướng, vịt quay, há cảo, vằn thắn... Tại phố ẩm thực Vương Phủ Tỉnh, quán ăn đầu tiên có bày bán cả những xiên bọ cạp và con sâu dừa còn đang ngo ngoe khiến nhiều du khách nước ngoài hú hồn.
Các chủ cửa hàng ăn luôn coi khách như thượng đế. Để hòa cùng nhịp điệu của Bắc Kinh, có rất nhiều người cũng tới phố ẩm thực tìm một món nhậu ngon, rồi gọi vài chai bia Yến Kinh, ngồi nhâm nhi ngắm dòng người qua lại như mắc cửi.
Khu mua sắm ở Bắc Kinh cũng có nhiều nơi ngóc ngách như khu phố Hàng Ngang - Hàng Đào, Hà Nội. Nếu muốn thưởng thức cà phê sành điệu của Bắc Kinh, có thể tới đường 3 – 3 ở vành đai 2, vào tầm 22 giờ, khu phố này giống hệt phố Hàng Hành vì tập trung nhiều người nước ngoài và thanh niên Bắc Kinh. Thưởng thức nhạc sống là điểm nổi bật ở khu cà phê sành điệu này. Thanh niên Bắc Kinh cũng chuộng mốt tẩy, nhuộm và làm tóc xoăn như thanh niên Hà Nội. Các cô nàng tuổi teen cũng trang điểm và ăn mặc giống cô gái tuổi teen trên đường phố Hà Nội.
Một quán cơm di động phục vụ dân xe lôi.
Huyên náo là vậy, hiện đại là vậy nhưng Bắc Kinh vẫn có những góc sống lặng lẽ và bình dị. Có thể thấy bữa cơm 5 tệ của dân đạp xe lôi trước cổng vào nhà Hòa Thân với khoảng 10 món rau.
Chiếc xe đẩy của một người dân Bắc Kinh bán cánh gà, đầu vịt, chân vịt kiếm sống trước khu phố cà phê hào hoa. Ông già cụt cả hai chân ngồi ăn xin trên đường Trường An. Hay ở quán nước gần khu Di Hòa Viên, nghe người hướng dẫn viên người Trung Quốc thạo tiếng Việt kể câu chuyện “5 như và 5 có” của thanh niên Trung Quốc nếu muốn lấy vợ.
Cái giọng lơ lớ của anh ta khá dí dỏm: “Phụ nữ Trung Quốc đặt tiêu chuẩn người chồng 5 như và 5 có. 5 có là: tiền, tài, địa vị, nhà, ô tô. 5 như: trung thành như con chó, hiền như con dê, dậy sớm như con gà trống, khỏe như con tê giác và ăn như con lợn”. Câu chuyện tếu này tưởng như đùa mà lại là thực tế ở đất nước có số lượng nam giới “ế” vợ lớn nhất thế giới này.
Trở lại với những thắng cảnh nổi tiếng thế giới mà bất cứ ai đã tới Bắc Kinh cũng cần đặt chân tới là: Thiên An Môn, Di Hòa Viên, Cố Cung, Trường quay phim Hồng Lâu Mộng, Thập tam lăng... và Vạn Lý Trường Thành, người ta mới thấy, dùng từ hoành tráng tại Bắc Kinh là chính xác. Vậy mà, đi trong lòng Bắc Kinh lại vẫn nhớ về một Hà Nội cũng đang vào thu với hương hoa sữa nồng nàn tỏa trên những con phố yên bình…
MINH HẢI
