Thông điệp bằng máu

Len lỏi qua những con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo, lầy lội, chúng tôi đến thăm Mẹ VNAH Nguyễn Thị Đời (ảnh phải), 94 tuổi, có chồng và hai con trai hy sinh trong hai thời kỳ kháng chiến chống giặc ngoại xâm. Hiện mẹ sống cùng cháu ngoại trong căn nhà nhỏ ở đường Gò Dầu, phường Tân Quý, quận Tân Phú.

Thấy chúng tôi đến thăm, mẹ mừng như đón con xa trở về. 19 tuổi, mẹ kết duyên với anh trai làng hiền lành chất phác. Tròn 20 tuổi, mẹ sinh con trai đầu lòng, rồi lần lượt có thêm một trai và một gái ra đời. Hai vợ chồng trẻ cố gắng làm lụng nuôi con nhưng vì tên quản Vinh trong vùng rất gian ác, hắn câu kết với bọn thực dân thi nhau bóc lột dân cày khiến nỗi căm thù bốc cao như núi. Không thể sống trong cảnh áp bức bóc lột, chồng mẹ tên Huỳnh Văn Thanh đã vào đội du kích xã. Trong một lần đánh đồn Tây, ông bị địch vây bắt và bắn gãy một cánh tay. Chúng tra tấn ông rất dã man, bắt phải khai ra cơ sở cách mạng nhưng ông không khuất phục. Điên cuồng trước tinh thần bất khuất của người nông dân nổi dậy, bọn địch dùng búa đập đầu ông cho tới chết. Nghe tin dữ, mẹ chạy ra tìm chồng thì thấy ông nằm trong vũng máu, đầu bị đập nát không còn nhận ra mặt mũi. Lúc đó, nhà nghèo đến nỗi không có tiền mua hòm, mẹ phải lấy bìa gỗ mỏng bọc xác chồng đem đi chôn cất tạm.

Chứng kiến cái chết thương tâm của cha và nỗi đau thương của mẹ, hai người con trai của mẹ là anh Huỳnh Văn Ghê và anh Huỳnh Văn Gớm lớn lên đã vào đội du kích xã và bộ đội chủ lực để trả thù cho cha. Ngày tiễn hai con trai thoát ly theo cách mạng, mẹ dặn các con giữ gìn sức khỏe, chiến đấu giỏi. Một mình ở nhà, mẹ lại tảo tần làm lụng chờ con về. Rồi một hôm có giấy báo anh Huỳnh Văn Gớm hy sinh, mẹ chết lặng nhưng không dám khóc vì sợ bị lộ. Sau khi đọc xong giấy báo tử, mẹ bí mật đốt cả di ảnh con và giấy báo tử để tránh địch phát hiện. Nỗi đau mất đứa con trai út đi bộ đội chủ lực chưa nguôi thì hơn 1 tháng sau, anh Huỳnh Văn Ghê hy sinh.

Trải qua hai cuộc kháng chiến chống giặc ngoại xâm, trong gia đình nông dân yêu nước của mẹ có tới 5 - 6 liệt sĩ gồm cha, chú, chồng, con đã anh dũng hy sinh vì Tổ quốc. Tháng bảy này, nhà mẹ đông khách đến thăm, ai cũng hỏi mẹ có mong ước gì không, mẹ móm mém trả lời: “Thấy đất nước ngày càng phát triển mẹ vui và mãn nguyện rồi, chỉ mong thế hệ trẻ hãy bảo vệ nền độc lập tự do mà dân tộc ta đã phải đổi bằng bao máu xương của các anh hùng liệt sĩ…”.

MINH NGỌC

Các tin, bài viết khác

Đọc nhiều nhất

Bút Sài Gòn

Giao thông - Đô thị

Hết gia hạn, cao tốc đoạn Nghi Sơn - Diễn Châu vẫn không có nhà đầu tư nộp hồ sơ

Trong tổng số 5 dự án thành phần đầu tư theo phương thức PPP, đến hết thời điểm gia hạn đóng thầu có 4 dự án thành phần có nhà đầu tư nộp hồ sơ dự thầu (gồm các đoạn Quốc lộ 45 - Nghi Sơn, Diễn Châu - Bãi Vọt, Nha Trang - Cam Lâm và Cam Lâm - Vĩnh Hảo); 1 dự án thành phần (đoạn Nghi Sơn - Diễn Châu) không có nhà đầu tư nộp hồ sơ dự thầu.

Quy hoạch

Diện mạo “thủ phủ” thành phố phía Đông

Được quy hoạch là “thủ phủ” khu Đông, khu đô thị Trường Thọ sẽ trở thành trung tâm và điểm nhấn của thành phố (TP) Thủ Đức trong tương lai. Vậy, hiện trạng Trường Thọ như thế nào và quy hoạch khu đô thị tương lai ra sao?

Tin buồn