Giữ học trò ở lại với con chữ
Con đường vào xã Nam Trà My, TP Đà Nẵng quanh co, sương mù buổi sáng phủ kín triền đồi. Ở vùng cao này, đưa học sinh đến lớp đã là một nỗ lực, giữ các em ở lại với con chữ càng là một thử thách dài hơi. Với cô Hồ Thị Phụng (31 tuổi, người dân tộc Ca Dong), giáo viên Ngữ văn Trường Phổ thông dân tộc nội trú THCS - THPT Nam Trà My, đó không chỉ là công việc mà còn là trách nhiệm của một đảng viên trẻ đi lên từ chính mảnh đất này.
Từng là học sinh nội trú, rồi quay lại giảng dạy tại ngôi trường cũ, cô Phụng hiểu rất rõ những rào cản vô hình mà học trò vùng cao phải đối mặt: đường đi xa, điều kiện học tập thiếu thốn, rào cản ngôn ngữ và cả những cú sốc tâm lý đến từ gia đình. Vì vậy, đã có những em học tốt nhưng đột ngột sa sút, nghỉ học triền miên. Như trường hợp học sinh V.Đ.T.K., gia đình không thuộc diện khó khăn, phụ huynh phối hợp đầy đủ với nhà trường, nhưng em gần như khép kín, không chia sẻ với thầy cô. Chỉ đến khi cô Phụng kể cho em nghe về hành trình vươn lên của chính mình, những giai đoạn tưởng như “đứng dưới âm” nhưng vẫn phải bước tiếp, cậu học trò mới bật khóc, nói ra nguyên nhân: cha mất, mẹ đi bước nữa, em không chấp nhận được sự thay đổi ấy nên thu mình, bỏ học. Từ những cuộc trò chuyện ngắn, sự phối hợp chặt chẽ với gia đình, K. dần quay lại lớp, chủ động hỏi bài, tham gia các hoạt động. Hiện K. đã lên lớp 11, học tập tiến bộ rõ rệt. “Không phải mình làm được điều gì lớn, chỉ là không bỏ các em lại phía sau”, cô Phụng nói.
Ở Nam Trà My, mỗi học sinh nói một tiếng mẹ đẻ, khả năng diễn đạt tiếng Việt khác nhau khiến việc tiếp thu kiến thức, nhất là môn Ngữ văn, gặp nhiều khó khăn. Thay vì dạy theo lối rập khuôn, cô Phụng kiên trì quan sát từng em qua bài viết, cách dùng từ, cách phản hồi trên lớp để phát hiện năng lực tiềm ẩn. Em N.T.K.C. (người dân tộc Ca Dong) ban đầu không quá nổi bật về thành tích học tập, nhưng qua bồi dưỡng, cô nhận ra ở em có tư duy độc lập, cách sử dụng ngôn ngữ sáng tạo. Em C. được đưa vào nhóm học sinh giỏi, được giao thêm tài liệu, kèm cặp sát sao. Kết quả, em đạt giải ba học sinh giỏi Ngữ văn cấp tỉnh và trở thành một trong hai học sinh khối 12 năm đó được kết nạp Đảng. Bằng sự thấu hiểu và niềm tin đặt đúng chỗ, những đảng viên trẻ như cô Phụng đang âm thầm giữ học sinh ở lại với con chữ, để những chủ trương của Đảng về phát triển giáo dục đi vào cuộc sống một cách bền bỉ và thực chất.
Giải quyết việc không chờ bão tan
Những ngày đầu năm, từ đảo vào đất liền, anh Đinh Huỳnh Duy Vũ, Phó Chánh Văn phòng HĐND - UBND xã Tân Hiệp, TP Đà Nẵng, tất bật đối chiếu số liệu với kho bạc để hoàn tất quyết toán năm 2025. Việc chồng việc, bởi ở xã đảo, anh không chỉ làm công tác văn phòng mà còn kiêm nhiệm cả mảng tài chính do lực lượng nhân sự của cơ quan mỏng.
Nhắc lại một buổi sáng đặc biệt ở xã Tân Hiệp, anh Vũ kể: khi chuẩn bị đi làm, anh nhận điện thoại từ lãnh đạo xã. Trạm y tế quân dân y báo có một cụ bà 73 tuổi ở Bãi Làng lên cơn hen nặng, suy hô hấp, cần chuyển gấp vào đất liền cấp cứu. Đúng thời điểm đó, bão số 10 đang ảnh hưởng trực tiếp đến khu vực biển Cù Lao Chàm. Toàn bộ tàu công suất nhỏ của đảo không thể xuất bến. Nhiệm vụ của anh Vũ lúc đó là phải làm ngay văn bản đề nghị hỗ trợ phương tiện cấp cứu từ đất liền ra đảo.
Theo anh Vũ, sau sắp xếp đơn vị hành chính, địa chỉ hay tên các cơ quan phối hợp thay đổi. Vừa làm, anh vừa hỏi, vừa rà lại từng nơi để gửi văn bản cho đúng; chậm hay sai một khâu là không có phương tiện đưa người bệnh vào đất liền kịp thời. Bản dự thảo được hoàn tất trong thời gian ngắn nhất, trình Chủ tịch UBND xã ký duyệt và đẩy ngay lên hệ thống văn bản điện tử. Đồng thời, lực lượng dân quân, bộ đội biên phòng được huy động túc trực tại trạm y tế, sẵn sàng phương án hỗ trợ. Từ cảng Thọ Quang (Đà Nẵng) ra xã đảo Tân Hiệp mất hơn 2 giờ, khi tàu tiếp cận đảo, lực lượng chức năng nhanh chóng đưa người bệnh xuống tàu để chuyển vào đất liền cấp cứu. Với anh Vũ, làm việc ở xã đảo không cho phép sự chậm trễ. Mỗi hồ sơ đều gắn trực tiếp với đời sống người dân, nhất là trong những tình huống khẩn cấp.
Tại Trung tâm Phục vụ hành chính công xã Đông Phú, tỉnh Bắc Ninh, chị Phạm Thị Luyến, cán bộ tư pháp - hộ tịch, thường xuyên phải hỗ trợ người dân từ những thao tác cơ bản nhất, từ nhập hồ sơ, kê khai thông tin đến nộp hồ sơ qua phần mềm dịch vụ công trực tuyến. Phần mềm liên tục cập nhật, người dân còn hạn chế về công nghệ, nên việc làm thêm giờ, làm cả ngày nghỉ đã trở thành chuyện quen thuộc. “Nếu cần người xung phong, đảng viên trẻ sẽ là những người đi trước”, chị Luyến chia sẻ.
Còn tại xã miền núi Kiên Lao, tỉnh Bắc Ninh, sau khi sáp nhập từ hai xã cũ, khối lượng công việc tăng gấp đôi. Anh Đỗ Bình Dương, Chủ tịch UBND xã, đã bắt tay ngay vào nhiệm vụ quan trọng là xây dựng khối đoàn kết toàn dân, với nhiều mô hình sáng tạo như: tổ chức thăm viếng tất cả đám hiếu trong xã; mở lớp dạy tiếng Anh miễn phí cho học sinh ở thôn đặc biệt khó khăn Khuôn Thần. Anh Đỗ Bình Dương cho biết, trong xã có nhiều vấn đề tồn đọng kéo dài, anh đã cùng tập thể lãnh đạo xã rà soát, xử lý. Đơn cử, để giải quyết tình trạng tồn lưu rác tại nhà máy xử lý rác thải ở thôn Cai Lé lâu nay gây bức xúc cho người dân, anh trực tiếp xuống địa bàn khảo sát, làm việc với doanh nghiệp và yêu cầu tạm dừng tiếp nhận rác để xử lý dứt điểm lượng rác tồn lưu. Nhờ sự vào cuộc quyết liệt, đến nay khu vực nhà máy cơ bản khắc phục được tình trạng ô nhiễm, người dân không còn phản ánh, kiến nghị như trước. Đối với các vi phạm về đất đai, anh Đỗ Bình Dương đã yêu cầu cơ quan chuyên môn tập trung rà soát toàn diện các trường hợp lấn chiếm, sử dụng đất sai mục đích, kiên quyết xử lý theo đúng quy định pháp luật, đồng thời tăng cường tuyên truyền để người dân hiểu, tự giác chấp hành. Cách làm công khai, minh bạch, có lý, có tình đã giúp hạn chế phát sinh vi phạm mới, từng bước lập lại kỷ cương trong quản lý đất đai tại địa phương.
Ở những địa bàn khó khăn, kết quả đổi mới không đo bằng những con số lớn, mà bằng việc một hồ sơ tồn đọng được giải quyết, một chính sách đến đúng người, một bức xúc kéo dài được tháo gỡ. Sự kiên trì của đảng viên trẻ đang làm nên hiệu quả thực thi nghị quyết của Đảng ngay từ cơ sở.
Khát vọng làm giàu của đảng viên trẻ vùng cao
Tại vùng cao thuộc xã Si Ma Cai, tỉnh Lào Cai, nhiều đảng viên trẻ là “đầu tàu” kinh tế, khơi dậy khát vọng cải thiện kinh tế trên mảnh đất quê hương. Ở thôn Mản Thẩn trước đây, những gốc chè shan tuyết cổ thụ từng bị lãng quên, thậm chí bị chặt bỏ vì không tìm được đầu ra. Trở về sau khi tham gia nghĩa vụ quân sự, đảng viên trẻ Giàng Seo Quả, Bí thư Chi đoàn thôn Mản Thẩn, đã quyết tâm khơi dậy tiềm năng từ cây chè. Để thực hiện quyết tâm trên, anh Quả trực tiếp đi từng nương chè, cùng bà con kiểm đếm và vận động người dân quay lại chăm sóc những gốc chè quý. Từ việc học hỏi kinh nghiệm trên mạng và thực tế tại các địa phương bạn, anh đã chế biến thành công những mẻ trà đầu tiên với giá bán ổn định 500.000 đồng/kg. Thành công bước đầu này không chỉ mang lại thu nhập mà còn thay đổi hoàn toàn nhận thức của đồng bào về giá trị cây chè địa phương.
